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  .....چند کلمه 
  

  .، کتابی است با تنوع داستان، تنوع در فرم، در سوژه، و در نحوه نگارشمرده شور
  کشش، روان، و بيانش صادقانهو می رساند که با نويسنده ای آشنا می شويم که نثرش پر 

  . و اصيل است
  :رئاليزم تلخ جاری در آن ها، متوجهمان می کند که

 .  زندگی اين گونه هم هست
  داستان های اين کتاب، سر راست، قابل فهم و بدون پيچ و تاب های گيج کننده است،

  .ته است آنچه که نوشته بسياری از نويسندگانمان را از همراهی با خوانندگان واداش
 نسرين مدنی،

   در تک تک داستان ها، قدرت خود…مرده شور، گورزا، معبر، و:  با خلق داستان های
 . را به خوبی می نماياند، و زيبائی نثر را در پاره ای از آن ها به مرز موسيقی می کشاند

  . تأملاو به شهادت داوران مسابقات ادبی، نويسنده ای است، با داستان های برگزيده و قابل
   او که نام کتاب نيز از آن گرفته شده است، يکی از همين داستان هایمرده شورداستان 

  . شاخص است
  . اين داستان درآستانه شاهکار ايستاده است

                                                
 ن، مسئول انتشارات گذرگاهدکتر محمود صفريا                                                      
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 ١٣٨۵  سالبرنده ی اول پنجمين دوره مسابقه ادبی صادق هدايت در
-------------------------------------------------------------------  

 
  

 و عشق و ميل و نفرت و دردم را
           در غربت شبانه قبرستان

  ت     ويده اسموشی به نام مرگ ج
                                        فروغ

                                      

  مرده شور

  
  .من از کتونی های بند دار سفيد بدم می آيد

   از چی خوشت می آيد؟
  . " مرده شور قيافه ات را ببرم" از
  :گويد بايم میبا -
  ." مردگی  درشنا سنامه ام به جای مريدی نوشتنداز روزی من مرده شور شدم که اشتباهی"  

  :بابا می گويد
  ." اگر مريدی بودم شايد مريد درويش سر کوچه مان می شدم  "

 عوضش مرده شور خوبی شده است و وقتی درويش سر کوچه مان. ولی حالا هم راضی است
  وخلاصه تماملای گوشش ونافش ،تمام چرک زير پايش. مرد، خيلی برای سشتنش زحمت کشيد

  چرک سوراخ وسنبه های تنش را گرفت
مامان بيشتر از خاله احساس مسئوليت . مامان ست مثل بابا به خم وچم هيکل آدم ها خوب آشنا

   :خاله هميشه به مامان می گويد. دارد
  ." کی می ميری خودم بشورمت و کفنت کنم تا همه کاره مرده شور خانه بشوم" 
  :هميشه می گويد بابا
  ." خوبی باشی بايد مرده شور. در هر کاری آدم بايد خوبش باشد حتی مرده شوری  " 

شکسته کشتی گير وانگشت  مثلا همين بابای من خوب می داند سوراخ ناف مرده چاق ولاله گوش
  .های کپره بسته کارگر را چطور بشورد

                                                          ** * 
بابا که هر شب با دوست های عمله اش  .چاه قبره اما جای خوبی برای ماست. ما اينجا راحتيم- 

. خانه هم کوچک است و تازه آنجا يکی ما را پيدا می کند. دور منقل اند و حواسش به ما نيست
 .همين جا خوب است
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ا توی رختخواب هيچ ي  اگر توی چاه قبر با هم بخوابيمحتی.  پستان هايت را دوست دارم راحيل-
  .قطعه پانزده رديف بيست وهفت، پيدا کرديم که هر شب با هم باشيمجای خوبی را . توفيری ندارد

***  
 

                                                                    
                                                                 

  
 تنت هميشه سرد است، فقط وقتی می مالانمت گرم می شوی، بعدش دوباره سرد می ، چرا راحيل-

  . شوی
بوی عرقت آدم را اذيت می کند اما من  همه اينها را دوست .  عوضش تو هميشه گرم وکثيفی-

   کاش می شد پوتين سربازی ات را ببرم خانه بشورم اما می ترسم خاله بفهمد و به مامان . دارم
  .  دبگوي
 :به پستان راحيل چسباند و گفت ادق لبش راص
  ."  پستان هايت را دوست دارم راحيل" 

آخر شب ها که صادق به قبرستان می رفت و با راحيل پنهانی به قطعه پانزده رديف بيست وهفت 
وقتی صادق مست بغل خوابی بود راحيل مثل گل می . می رفت، راحيل از همه چيز حرف می زد

خيلی اوقات صادق خوابش می برد اما راحيل می گفت و می . حرف می زدشکفت و ازهر دری 
  . می گشتهای صبح که صادق به سربازخانه برگفت تا دم دم 

                                                           ***  
  

  :وقتی معلم ادبيات مان گريه کرد و گفت
  ."دخترم تو تصادف فوت کرد" 

. فکر کردم چه کاری می توانم برای معلم  بکنم آخر خيلی دوستش داشتم .حت شدم من خيلی نارا
يه آدم ها که هميشه سفارش مثل بق. ديدم تمام کاری که می توانم بکنم اين است که سفارشش را بکنم

  :گفتم. را می کنندهمديگر
م در مرده ، خودم هب بشورتشخانم معلم، قول می دهم به مامانم سفارشش را بکنم که خو" 

  " .اش کمک می کنم شوری
 و به صندلی تکی ام رساند ، از پشت ميز، خودش را به ته کلاس من حرف بدی نزدم اما معلم

  .  تا چند دقيقه گوشم زينگ زينگ می کرد.  کشيده محکمی خواباند تو گوشم
 ***   

  
  :می گفتند. ی خوردند بچه ها لقمه ای را که مامان برايم می گرفت و بهشان تعارف می کردم نم-
  ."تو و لقمه ات بوی مرده می دهيد و نجس ايد "

  .کنيم و راهی آن دنيا می کنيم شان حالا خوب است که ما مرده شورها تميزشان می 
  : می دانی صادق، به مامان می گويم

پيش ، می فرستيم چون آن ها را تميز. م حمام عروسیبابا حمام دامادی می کند از مرده ها ما ه" 
  ."خدا

  : بابا می گويد
 ."مرده را بايد يک جوری شست که دوست داری بشورنت"

 : می گويد
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ش می گيرد و شايد ظوند محضر خدا و نجس باشند خدا غيمعصيت دارد بد بشوری چون می ر" 
  ." به خاطر همين آن ها را بفرستد جهنم

  . بابايت آدم وظيفه شناسی است-
***  

  اين چاهی که ما هر شب تويش می خوابيم مال چه مرده ای است؟   هيچ فکرش را کرده ای - 
  .  نه-
.  می شويمچاقی اش برای ما خوب بود چون هر دويمان اينجا جا.  مال يک مرده پولدار و چاق-

هی گفت تنگ است خفه می . مردنش خريد و خودش چند بار خوابيد اين تواو، اين چاه را قبل از
  . ا نمی شوم تا آخر آن چيزی شد که می خواستهی گفت باريک است ج. شوم
بيچاره  .ارث و ميراث دعوای شان شد و يادشان رفت بابای شان را دفن کنندرد اما بچه هايش سرمُ

  .تو سرد خانه استهنوز
                                                          ***   

   از خاله پرسيدم چرا دندانت زرد است؟
 ."  يک روز مال تو هم زرد می شود"  :گفت 
  ."، من هر شب مسواک می زنمنه، نه"  :گفتم 
  ." بوی مرده ها که به آدم بخورد دندانش زرد و پوسيده می شود. مال مسواک نزدن نيست " :گفت 

  ."    خيلی هاشان خوشبوند. مرده ها بويشان ضرر نمی رساند"  : گفتم
***  

  گريه؟ آخر چقدر.  حال کنيمی يک امشب را ببين نگذاشت- 
چرا؟ چرا آخر بابايش . دو سال از من کوچک تربود. سيزده ساله. ، صادق، افغانی بودق صاد-

تنش  .کشتش؟ گردنش قشنگ بود و جای چاقو از اين طرف گردن تا آن طرف را خط انداخته بود
 "نگینيندازش تو حوض س"  :به مامان گفتم. را بو کردم صادق، بوی سيب می داد

. گردو. د گردو بود پستانش ق،صادق . "بگذار با اشکم غسلش دهم. با سنگ پا نشورش"  : گفتم
 :گفت. مامان بالا سرم بود. وقتی به خودم آمدم تو رختخوابم بودم. کشيدگوشم تير

. ی سرت گذاشتیخانه را روليته با آن جيغ و فرياد مرده شوردختره س. به هوش آمدی تخم جن" 
، صادق، افغانی بود پستان هايش هم  صادق."جيغ نزده بوديمخدا ما سرزا هم اينجوروالا به 
  .صادق، کاش تمام آدم ها را من دوباره می زاييدم. گردويی

حالی که از يد و پوتينش را به دست گرفت و درصادق با عصبانيت زير شلواری و پيرهنش را پوش
 :چاه قبر بيرون می آمد گفت

تو هم مثل آن مرده، . ذاشتويد ، نبايد اسم مرده ديوانه ای را رويت می گمادرت راست می گ" 
  ."ديوانه ای راحيل

                                                          ***   
  
 دارد به .ببين قرصش چه کامل است. ماه هم شاهد ماست. همين الان.  شوهرت می شوم راحيل-

قطعه پانزده قبرستان رديف بيست وهفت راحيل را به تو شاهد باش من در، هی ماه. ما نگاه می کند
  .  حالا هم چشمت را ببند می خواهم حال زن گرفتن را ببرم. زنی گرفتم

 :و دستت را گذاشتی روی خاک و گفتی صادق بايد همان شب زنت می شدم که درد داشتم و ت-
  ." خون از" :پرسيدم از چی؟ گفتی." الان اينجا خيس می شود" 
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                                                          ***   
  
  

  "وقتی عروسی کردی باز دندان هايت زرد بود؟ "  :  از خاله پرسيدم
  ." نه اصلا"  :گفت
  ." ولی من می گويم زرد بود"  :گفتم
  "چرا؟  ": د پرسييظبا غ
چون دندان هايت زرد . توی عکس های عروسيت اصلا نخنديدی حتی لبخند هم نزدیآخر" : گفتم

بوده است نخواستی توی عکس بيفتد تا مثلا يک روز من خيال کنم تو درعروسيت دندان های سفيد 
  ." داشتی

                                                           ***  
  ." می خواهمت"  :فتصادق گ

   چقدر؟ -
  . مردن قدر-

***  
ما عشق مان را در " :کتابش را از کتابخانه مدرسه امانت گرفته بودم.   ياد شعری افتادم

اين "  :يادم است وقتی خواستم کتاب را پس بدهم معلم پرورشی مان گفت . "کوچه می خوانديمغبار
به خاطر همين  " :اخم کرد و گفت "ت؟ چرا شعرهايش که قشنگ اس" :گفتم ."زن فاسد است

 ."شعرهاست که می گويم فاسد است
  ." ما عشقمان را در تاريکی قبرستان يافتيم " :می گويم  صادق من

  !  نگفته بودی شاعر هم هستی-
  . آدم ها وقتی عاشق می شوند شاعر هم می شوند-

                                                                ***   
  . يک روز می بندم.  مامان سينه بندی برای عروسيم خريده است- 
  .  اما من که تو اين تاريکی نمی توانم ببينم-
  . ببينی بزنی و دم دم های صبح هم يک چيزهايی  می توانی دستش-

***  
   تو ضد بارداری می خوری؟ -
   ضد بارداری چيه؟ -
  .  قرص است تا بچه دار نشوی-

                                                              
  .  وای بچه که خيلی خوب است-

  ... راحيل دستش را روی شکم صادق ساييد و...اما بايد
***  

هر جا می رفتم فرار می کردند تا مدير مدرسه مامانم را . بچه ها با من دوست نمی شدند- 
  :پرونده ام را به مامان داد گفت. خواست

  ." اوليا شکايت می کنند. ناچارم، بچه ها از مرده شور می ترسند" 
، بنده خدا، خيلی اصرارش کرد که تو مدرسه نگهم دارد، خواست دست مدير را ببوسد اما او مامان

ه کلاس توی يک صندلی تکی آخر تصميم گرفت ، ت.دستش را پس کشيد و پشت چادرش قايم کرد
 .بنشينم
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   :دستی کشيد به مقنعه ام و گفت .ير چشمش به من افتاديک روز زنگ تفريح مد
  ." می دانم  تو دختر خوبی هستی "

. برگشت. ترسيد. صدايش کردم. خودم را به او رساندم.  دستش را شست،بعد رفت آبخوری بچه ها
 :گفتم

  ." من نمازم را سر وقت می خوانم. خانم به خدا من نجس نيستم " 
                       ***                                      

  :صادق گردنش را بوسيد ومست گفت
  ."بوی سيب می دهی راحيل، بوی سيب "

  :راحيل زمزمه کرد
  ... شعر همان زن است که معلم پرورشی مان . من چنان پرم که روی صدايم نماز می خوانند" 

***  
   توحتی يک دوست هم نداشتی؟  -
  . وستم بودمشکی د.  چرا داشتم-
   مشکی کی بود؟ -
  .   آخر چيزی از او نماند.حيف که نمی شد بشورمش  . بهترين دوستم که کشتنش-
   چرا؟ -
کمی بو . لقمه ام را تعارفش کردم. توی گوشه حياط مدرسه با هم دوست شديم.  له اش کردند-

وقتی  .   قشنگی داشتشاخ های بلند. شريک لقمه هايم بود. اين ور و آن ور کرد تا خورد. کشيد
ولی زيبا پيدايش شد وقتی که من و .می خواست تشکر کند شاخش را توی دهانش می گذاشت

کتونی اش کتونی سفيد بند دارش را .نفهميدم زيبا بالای سرم است. مشکی دوست جان جانی شديم
د کاش می شد شستس اما زيبا کتونی اش را سايي.کاش می شد غسلش داد. گذاشت روی مشکی

  .  زمين و چيزی از مشکی، دوستم، سوسکم نماند
  . ديدم تن له شده اش کف کتونی زيبا چسبيده بود. دوباره گوشم تير کشيد

 :مامان می گفت. وقتی به خودم آمدم که مامان پرونده ام را کوبيد تو سرم
  ." اگر نمی رسيدم مدرسه، مرده ها را هم بيدار می کردی" 

  . " کشت و هيچ کس پرونده اش را زير بغلش نگذاشتزيبا مشکی را "  :گفتم 
  .قبرستان بهتر از مدرسه است مرده ها از زنده ها بهترند. از آن به بعد نخواستم که به مدرسه بروم

***  
 . گرفت  می گويند ازمرده شورنبايد دختر-
                                      .   اما تو گرفتی-
    چی؟ - 
  حالا که خدمتت تمام شد می خواهی زنت را ول کنی؟  . نيستم  مگر زنت - 
  . شاهد بيايد. عاقد صيغه را بخواند. بايد تو محضر ثبت شود.   آخر زن گرفتن اينجوری نيست- 
    مگر ماه شاهد ما نبود؟ - 
  ...   آره، ولی- 
    پس چرا مامان و خاله ام را گرفتند؟ - 
 شد اما يک ماه بعد دق کرد  شوهر خاله ات هم عاشق خاله ات آخر بابايت هم مرده شور است و- 

  خودت برايم تعريف کردی؟ . و مرد
    تو عاشق من نيستی؟ - 
  ...   چرا ولی- 
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  می زنی زيرش که زنت بودم؟  .  اما من عاشقتم- 
  . فکر کن معشوقت بودم.   نه- 

***  
سفيد راندازکرد سرباز، کتونی بند دارسرتا پايش را ب. آخرين بارراحيل سربازرا زير نورماه ديد

  .پايش بود
 تو ،آن شب راحيل سينه بندی بسته بود که مادر برای عروسی اش خريده بود اما صادق گفت که 

  . تاريکی نمی شود ديد 
                                                          ***  

مادر را ديد که کنار پدر دراز کشيده .  می کشيدگوشش تير. دويد دويد و خود را به خانه رساند
 :گفت. است

 ." بيدار شو. مامان بيدار شو" 
  .مادر خواب آلود بيدارشد

  "چه مرگته؟"
  .   مامان قرص ضد بارداری می خواهم-

موی او را . چشم ها تنها چشم ها می ديد که پدر مثل فنر از جا پريد. ديگر صداها را نمی شنيد
  . پدر به آشپزخانه رفت. ديوار خونی شد.  به ديوار کوبيدکشيد و سرش را

***  
 :در ستونی کوچک از حوادث روزنامه ای دسته  سوم چهارم خواندم

. دختر خانواده ای مرده شور که جنينی دو ماهه در شکم داشت، به دست پدرش سر بريده شد" 
  ." واری استمادر اين دختر پانزده ساله در دم سکته کرد و پدر اين دختر مت

***  
 : زن جيغ می زد مرده شورتان را ببرم آن سنگ پا را به من بدهيد و رو به جسد عريان گفت

  ." پوستت را می کنم. تخم حرام، گذاشتی بچه حرام تو شکمت بکارند" 
  . شيار عميق آن گردن باريک، آدم را ياد طوقی های پشت بام های قديمی تهران می انداخت 

***  
. گوری گمنام دفن شد که نوک پستانش در اثر مالش سنگ پای مرده شور کنده شده بوددختری در 

 :شايد اگر زنده بود می گفت
  ."  پاک نمی شود،خاله اثر انگشت صادق روی پستانم با سنگ پا" 

  .  اما راحيل ديگر زنده نبود،شايد
***  

  
  . چهارم شايد حرف داشت راحيل به اندازه يک ستون کوچک در حوادث روزنامه ای دسته سوم
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  اسکناس پانصد تومانی
   

شب ها . ف پولمصبح که با خواهرم از خانه زدم بيرون، پانصد تومان خرجی ام را گذاشتم توی کي
وقتی بابا به خانه می آمد و شامش را می خورد و چايی اش را، دورش جمع می شديم تا خرجی 

  . مان را بدهد
وقتی خرما و .       بابا صبح، ساعت پنج و نيم از خانه می زد بيرون تا به اولين اتوبوس برسد

 سر دخل می ايستاد، پول ماهی واينجور چيزها را تا بعد از ظهر می فروخت و به قول خودش
صاحب مغازه  .فروش اجناس را به صاحب مغازه می داد و سه هزار تومان مزدش را می گرفت

به دست . حدود سی هزار تومان در روز بابا برايش جنس می فروخت. خيلی به او اعتماد داشت
 :بابا می گفت. پاکی بابا خيلی معتقد بود

 ."زد به صد هزار تومن حراماين سه هزار تومن حلال من، می ار" 
 :هميشه می گفت

 ." با عرق جبين اين پول رو در می يارم" 
 :و اصطلاحی هم که داشت اين بود

  ."  خون چشم رو می گيره تا سه هزار تومن رو در می يارم!زن" 
می فروخت و افاده مѧردم را هѧم         ... راست می گفت از صبح می ايستاد در مغازه و خرما و ماهی و             

 .  می کردتحمل
  آقا دستت تميزه؟      - 

  .  آقا کيسه دستت کن   -    
وقتی بابا سر لطف می آمد و گاهی که می دانست دانشگاه می روم . خرجی من پانصد تومان بود

 :بعدا می رفتم دانشگاه و می گفتم. يک هزاری سبز به من می داد
 ." ر بالشم چند هزار تومن پول می زارهوقتی با بابام قهر می کنم شب ها می ياد تو اتاقم و زي" 

  . اينطور نبود اما آرزو داشتم اينطور باشد
 - حالا هر چقدر که بود–از بچگی عادت داشتيم وقتی خرجی مان را می گرفتيم اسکناس را 

 :بزرگ که شدم يک روز به مامان گفتم. ببوسيم و روی پيشانی بگذاريم
 "  پول رو می بوسيم و می زاريم رو پيشونی؟مامان اين پول پرستی نيست؟ يعنی چی" 

 :مامان گفت
اين تشکر از زحمت بابا و لطف خداست واين پول چون با زحمت به . نه اين پول پرستی نيست" 

 ."      دست اومده برکت می ياره
بابا از اين حرکت خوشش می آمد و حالا هم که بزرگ شده ام خرجی ام را می بوسم و به پيشانی 

  .  ارم مثل وقتی مهر نماز را می بوسی  و پيشانی را به آن می چسبانیمی گذ
وقتی برادرم رفت خارج و گاهی که . مامان راست می گفت، پول بابا به کيف آدم برکت می داد

برای مان عيدی می فرستاد، آن موقع ازسال که بيشتر از هر موقع کيفم از اسکناس سبز پر بود، 
. به پولم برکت می داد و مثل ستاره سرخ توی آن همه سبزی می درخشيدپانصد تومان قرمز بابا 
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  :به اهل خانه می گويم. هنوز هم مثل آن موقع ها ديرتر از هر موقع خرج شان می کنم
  ". پول بابا پول می ياره" 

                                                           ***       
ن و خواهرم صبحانه نخورده م.  با اتوبوس رفتيم. يک کار اداریصبح بايد می رفتم سراغ 

او اگر چايی نمی خورد سر درد می گرفت ، کارمان طول کشيد با آنکه اول وقت در اداره .بوديم
بوديم ، کارمندی که کارمان پيشش گير بود دير آمد، تمام برنامه ام به هم خورد، فردا دانشگاه 

  : هی گفت - خواهرم   مُنتها گشتنی، بر.  مداشت
  "فروغ گشنمه" 

 دلم نمی آمد پولم را، دو تا اسکناس سبز را، خرج کنم، آخر، فردا دانشگاه داشتم و هر وقت 
دانشگاه داشتم پانصدی های هر روزم را جمع می کردم برای آخر هفته،  چهارشنبه و پنچ شنبه، 

وقتی . ن داده بود به لقمه کسی نگاه نکنيمدوست نداشتم از بچه ها کم بياورم، مامان از بچگی يادما
 آن -پولی دستش می آمد می گذاشت تو جيب مانتومان، وقتی نداشتيم سيب يا هر ميوه ای که داشتيم

 می گذاشت تو کيف مان، پنير بی گردو لای نان لواش -هم به ندرت پيش می آمد که داشته باشيم
ضع شان توپ بود می رفتند از بوفه قرضی می پيچيد می داد دست مان، حتی بچه هايی که  و

ساندويچ می خريدند، من هيچ وقت ساندويچ قرضی يا خوراکی قرضی از بوفه نمی گرفتم، گرسنه 
ام که می شد می رفتم آبخوری، آب می خوردم اما يک بار برای شکم قرض کردم، از دوستم سی 

م که داشتم ترجيح می دادم بروم تومان قرض گرفتم و بعدش پولش را  نداشتم  پس بدهم وقتی ه
يک نصفه ساندويچ بخرم، آخر  نصف ساندويچ هم در بوفه می فروختند، برای آن سی تومان 

هنوزم ناراحتم گاهی حساب می کنم چند سال گذشته و الان همان سی تومان سه هزار تومان شده 
ما ازآن محله، حتی از آن را می ديدم و پولش راپس می دادم اما " لطف االله  زاده"  کاش .است 

  .منطقه، خيلی وقت پيش رفتيم جای ديگر
  ."  اما من کرده بودم." برای شکم قرض نکنيد:" مامان هميشه می گفت

 ***                                                             
د بوفه و وقتی بچه ها می رون. می خوريمه ساعت مان طوری است که به ناهار در دانشگا

يک بار يادم .   خوردنی سفارش می دهند من پيش دستی می کنم و پول شان را حساب می کنم
کسی از بچه ها نبود و با خيال راحت رفتم ساندويچ . است اوايل دانشگاه، دلم ساندويچ می خواست

م می آمد  دنبال- گلزار-هوا که تاريک می شد خواهر بزرگم. چهار صد و پنجاه تومان داشتم. بخرم
آن موقع ، با آنقدر پول می شد يک ساندويچ و . وهميشه بليط داشت که با اتوبوس به خانه برسيم

 دوست -که افسونداشتم ساندويچ می خريدم . صحبت سال هفتاد وشش است. يک نوشابه خريد
  :رسيد گفت سر-خيلی پولدارم

  ."فروغ هر چی برا خودت سفارش دادی برا منم بده" 
از وقتی که بوفه  .برای او سوسيس کوکتل سفارش دادم.  معمولی سفارش داده بودم من سوسيس

 مدام با خودم می .چی سوسيس را از يخچال در آورد تا وقت حساب کردن، يک قرن به من گذشت
  :گفتم

  ."حالا چيکار کنم؟ چه جور حساب کنم؟ اصلا ساندويچ خودمو پس بدم وکوکتل رو حساب کنم" 
. افسون نشسته بود روی صندلی. اندويچ مرا پيچيده ودستم بود، پسش نمی گرفتاما بوفه چی س

به . ساندويچش که آماده شد من چهارصد و پنجاه تومانم را در آوردم، بيست وپنج تومان پسم داد 
  :خواست گاز اول را بگيرد که پرسيد. سمتش رفتم، نوشابه و ساندويچ او را گذاشتم روی ميز

  "ی؟فروغ حساب کرد" 
  : با خونسردی گفتم
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  ."مال خودمو حساب کردم " 
آخر پيش آمده بود که اينجور مواقع . عصبانی بود.پولش را حساب کرد. بلند شد.  تعجب کرد

 ترين و دردناک ترين آن روز آن ساندويچ بدترين ساندويچ عمرم بود و از تلخ. حساب کرده بودم
  . به اندازه يک ساندويچ و يک نوشابه پول دارددوستم بايد می فهميد که گاهی آدم. خاطره ها

                                                         ***                                                             
  ."حالم بده"  : گفت  منتها 

 چشمم نقش می زد دستم او نحيف و لاغر و رنگ پريده با نگاهی که صاف تو.  واقعا حالش بد بود
  " ساندويچ می خوری؟"  :گفتم. را گرفت

  ." اهم"  :بی تعارف سر تکان داد ومحکم گفت
بزرگ که شدم وقتی تو خيلی کارها "  منتها "    وقتی مامان او را زاييد اسمش را گذاشت 

  :کنجکاوی می کردم يک روز از مامان پرسيدم
  " چرا منتها؟ اسم از اين بهتر نبود؟" 

  : گفت
  ."  يعنی ديگه دختر بسه. منتها يعنی انتها"

ر زاييدن داشت اما بعد از منتها  مامان يک وقفه چند ساله د. ما با منتها می شديم پنج تا دختر
يادم است سال های زيادی وقتی امامزاده .  را که در آرزويش بودفاطمه را زاييد و آخر سر محمد
اده داوود يا بی بی شهر بانو می رفتيم، اول و آخر دعاهامان اين صالح يا شاه عبدالعظيم يا امام ز

  :ه همديگر ياد آوری می کرديمبود که خدا به مامان يک پسر بدهد و ب
   محمد به دنيا آمد اما حالا ".مهناز تو هم يادت نره. فريده يادت نره دعا کنی مامان پسر بياره" 

  :مامان می گويد
  ." ل داشتم نه يه پسر مثل محمدکاش هفتا دختر کور و کچ" 

***                                                              
معمولا پاتوق پسر و .   غرب ميدان شهرک غرب، يک پارک کوچک است با چند بوفه کنارهم

. را بردم دم بوفه"منتها . " دخترهای دبيرستانی و معتادها و لات و پوت ها و ولگردهاست
با روپوش سفيد وسينه های افتاده و شکم کمی بزرگ، فکر کنم سينه بند نبسته . وشنده زن بودفر

  :رو به منتها، پرسيدم. بود با موهای مش کرده
  " چی می خوری؟"

  : گفت
  ." پيتزا" 

  :گفتم
  "  هات داگ می خوری؟ . ساندويچ داره.  اينجا پيتزا نداره" 
  .  آره-

  :فروشنده گفت
  " پنير هم روش بريزم؟.  و دويستمی شه هزار  "

  :رو به منتها کردم وپرسيدم
  " می خوای؟" 
  .  آره-
  . هزار و سيصد بده.   می شه  هزار و سيصد-
   نوشيدنی چی می خوری منتها ؟ -
  .  دلستر-
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پول توجيبی هايش را جمع می کرد تا در هفته يک بار يا . منتها دلستر را خيلی دوست داشت 
  . وردبيشتر دلستر بخ

  پرسيدم با چه طعمی؟
  :خنديد و گفت

  ."  ليمو" 
  . رو به زن کردم وسفارش دادم

  .  هزار وهفتصد و پنجاه بده-
مرد ريشويی کنارم ايستاده . آن ها را برداشت. روی پيشخوان گذاشتم. دو تا اسکناس را در آوردم

  :زن گفت. بود
  ."هوا گرمه بشينيد تو سايه" 
  :پرسيدمبه اطراف نگاه کردم و  

  "کجا بشينم؟" 
  : گفت

  ." اطراف حوض، صندلی هست" 
  .  مرد ريشو هم حرفش راتاييد کرد

بعضی از ريشوها نورانی هسѧتند و مѧن خѧوب نѧور آدم هѧا       . مرد ريشو از آن ريشو های نورانی بود       
آدمی را که خرده شيشه داشته باشد حتѧی پѧيش از آنکѧه حرکѧت بѧدی از او سѧرزده باشѧد                        . را می بينم  
ر  بѧه قѧول خѧواه   -بѧر مѧی خѧورم قلѧبم    " آدم خѧورده شيشѧه ای      "مامѧان مѧی دانѧد وقتѧی بѧه           . می شناسѧم  
آن محѧيط بѧا حضѧور آن آدم بѧرايم تنѧگ مѧی                .بѧی قѧرار مѧی شѧوم       .  به تالاپ تولوپ مѧی افتѧد       -کوچکم

  . شود و دوست دارم به جای ديگری بروم
کتاب شعری که همراهم بود از . بودآفتاب شديد . روی صندلی نشست" منتها . " رفتيم کنار حوض

او کتاب را از . تو کوله پشتی ام در آوردم و طوری نگهش داشتم که آفتاب به صورت منتها نخورد
  :دستم گرفت و گفت

  ."بشين.  خسته می شی" 
  .  نشستم اما فکرم به فردا مشغول بود

نگه من می خوام " ندا " ا کنه خد. دلستر نخواد" ليلا " خدا کنه . رانی نخواد" مهيا "خدا کنه " 
ساندويچ بخورم؟ اگه بقيه پول ساندويچ الان رو که برا خريد بليط و رفت وآمد فرداست حساب 

  ." نکنم همون پونصد تومن رو دارم 
  :می گفتموقتی چيزی نداشتيم به بچه ها . توقتی می رفتم دانشگاه مامان برايم لقمه می گرف

  "رژيمم " 
  . اپ اکتفا می کردم  و به چای و تی ت

اوايل دانشگاه يک بارمامان تخم مرغ آب پز برايم لقمه کرد، توی سلف که نشسته بوديم بچه ها 
  :آنقدر پيف پيف و اه و اوه کردند که با خجالت مدام می گفتم

  ."يکدفعه هوس کردم يکدفعه زد به سرم" 
  : حتی دوست صميمی ام هم دعوايم کرد و گفت

  ." حال همه مون و به هم زدی!   پز با اين همه بوی گند، تو سلفه؟جای تخم مرغ آب" 
  "خدا کنه فردا مهيا ويرش نگيره و ساندويچ نخواد" 

  .  می دانستم پنج شنبه ها دانشگاه کباب می داد
  ."مشون که ژتون بخرنبه صرافت بنداز.  کباب بدشم خوبهخوبه به بچه ها بگم  "

  .  دويست تومان بود به غير از پول نوشابهپولم به ژتون هم نمی رسيد ژتون
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  "پونصد تومن خيلی مهمه نبايد خرجش کنم" 
  :تو اين فکرها بودم که منتها دامن مانتوام را کشيد و گفت

  ." برو ببين ساندويچم حاضر شده" 
  . رفتم ديدم بوفه چی با ريشو حرف می زد

ديشب . من خوب شد هم برای نوروزهم برای . خوب شد ديشب اومدم.  نوروز پدرمو در آورده -
 می گم درس بخون برات دی وی دی می  .وب بود ولی پدرمو در آورده نوروزکار و کاسبی خ

  ! خرم ديگه از دی وی دی بالاتر؟
  :ريشو جواب داد

  ." مشکلی نيست من باهاش حرف می زنم" 
   خانوم آماده شد؟ -
  .  بله خانوم جان-
  .  سس هم بريزيد-
  . ست می ريزم تو کارم ه-
  .  ممنون-

  :داشت خيار شور و گوجه و هات داگ را لای نان می گذاشت که ادامه داد
  ." می گم برات موبايل می خرم، انگار نه انگار" 

  :ريشو جواب داد
  ." حالا من باهاش صحبت می کنم" 
  .  باهاش صحبت کن بلکه راه راس بگيره-

جديدی هايش بردم مدرسه و برگرداندم ؛ از ميدان شهرک فاطمه را برای ت. ياد چند روز قبل افتادم
  :غرب گذشتيم من بی هوا گفته بودم

  "ساندويچ می خوری؟" 
  : گفت

  ."  آره" 
پسѧری بѧا    . سѧاندويچ خواسѧتم   آمديم همين بوفه و هنوز شيشه بوفه بالا نرفته بود کѧه از پسѧری جѧوان                  

  . خنديدم. نه و ربع صبح بودآخر. خنديد. صورت پرازجوش
ديѧدم بѧه    . قيمت ها را روی  کاغذ، پشѧت شيشѧه چسѧبانده بودنѧد             . می خواستم برای فاطمه فلافل بخرم     

  پسر پرسيد چی می خوای؟ .پول تو جيبی ام همان فلافل سيصد تومانی می رسد 
  .   فلافل-
   چطوريش و می خوای؟ - 

  . نانی هفتصد تومانفلافل معمولی سيصد تومان فلافل لب. دوباره به کاغذ قيمت ها نگاه کردم
  :گفتم.رويم نشد بگويم فلافل سيصد تومانی

  ."فلافل لبنانی" 
  : فاطمه را در جای مناسبی نشاندم ، برگشتم و پرسيدم

  " آقا پسر حالا فرقش چيه؟ "
  حالا چرا اول صبی براش فلافل می خری . فلافل لبنانی شيش تاس و فلافل معمولی چارتا -
  . ر داگی چيزی واسش بخهات -

  :به دروغ گفتم 
  ." خودش فلافل می خواد" 
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  :رو به فاطمه پرسيدم
   داگ می خوای؟ تها" 

  :مثل گل شکفت و گفت
  ." آره" 

ش لازانيѧا خѧرج   . چيѧزی هѧات داگ و لازانيѧا دوسѧت داشѧت           می دانستم فاطمه درعمرش بيشѧتر ازهر      
 بѧرايش درسѧت کѧرد،    کѧه مامѧان  اريѧک ب . خانه درست مѧی کѧرديم     زياد بود و شايد دو سال يک باردر       

خريد گوشت چرخی و قارچ و فلفل دلمه ای و پنيѧر پيتѧزا و ديگѧر چيزهѧا بيشѧتر از ده       . پولش نرسيد 
مامان از گلزار قرض کرد و بعѧد خѧرد خѧرد از خرجѧی سѧه هѧزار تومѧانی کѧه بابѧا                   . هزار تومان شد  

  .می داد پولش را پس داد
  :آن روز، پسر گفت

  ." مهمونم کرد و بهم فلافل دادالان بره خونه می گه خواهرم " 
  :من که سفارش هاد داگ داده بودم با خنده گفتم

  ."پس معلومه هاد داگ رو تو روغن فلافل سرخ کردی" 
  :خنديد و ادامه داد. آخر کاسه بزرگی از روغن داغ روی اجاق بود با بوی فلافل

  ." من وقتی با خواهرم می رم بيرون نصف نصف حساب می کنيم" 
ز برای فاطمه هاد داگ و دوغ خريدم وهر چه کم آوردم از پولی دادم کѧه مامѧان بѧرای خريѧد                       آن رو 

  :پسر گفته بود. يادم است پول خورد نداشتم. ريکا داده بود
  .عب نداره، پنجاه تومن باشه دشت اوله" 
  :موقتی سکه را به او دادم گفت. کوله پشتی ام را گشتم و يک سکه پنجاه تومانی پيدا کردم" 
  ." روَزم و پول رو که دادم بسم االله کردم" 

  .  تشکر کرد
 فلان و 2235ها نبود که تا سر صحبت را باز کنند بگويند به پسرخوبی به نظرمی رسيد از آن هيز

  . فلان زنگ بزن
  :زن گفت. نوروز شايد همان پسر بود که امروز اين زن جايش ايستاده بود

  ." مدهاوديشب پدرم درمن دس تنهام از " 
  :ريشو گفت

  ." درست می شه" 
  . ساندويچم آماده شد به سمت منتها که رفتم ياد فردا افتادم

  :خواهرم تعارفم کرد گفتم
  .صبونه خوردم تو بخورنه سير" 
  :خواندمکنارش نشستم کتاب شعررا ورق زدم و" 

  زنان زيبا را دوست دارم                           " 
  را نيز           زنان کارگر                   

                              اما زنان زيبای کارگر  
  ." دارم را دوست تر                           

***  
  

آن گرما حتمی   در.  در يخچال به آدم چشمک می زد       چه آب معدنی هايی   . دلم آب معدنی می خواست    
 دختѧѧری کѧѧه تѧѧازه آمѧѧده بѧѧود کѧѧلاس مѧѧان سѧѧال دوم     .يѧѧاد دوره راهنمѧѧايی ام افتѧѧادم . خيلѧѧی مѧѧی چسѧѧبيد 

با او دوست شدم نمی دانم به دليل مرغ هايی که زنѧگ تفѧريح مѧی                 . هميشه مرغ می آورد   . راهنمايی
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مامѧانش  .زنѧگ هѧای تفѧريح بѧا هѧم خѧوراکی مѧی خѧورديم         . نمی دانѧم . آورد يا به اين دليل که تنها بود      
وقتѧی مامѧان فهميѧد، اوهѧم     . د از چنѧد بѧار مѧی خѧوردم       تعѧارفم مѧی کѧرد و بعѧ        . زياد مرغ به او مѧی داد      

  :گاهی غذای خوب درست می کرد و می گفت
  ."با همون دوستت بخور که همش مرغ می ياره" 

چند روز بعد از قهرِمان ، يک روز روی . قهر کردم" طاها"يک روز که با هم حرف مان شد با 
 ها همان جا ديدم با يکی از بچه.  بودپاتوق مان برای خوردن آنجا.  سکوی مدرسه نشسته بودم

يواش . خيلی گرسنه بودم. مرغ می خوردند. قابلمه کوچک خوردنی هم وسط شان بود. نشسته بود
. لا به لای خنده مان مدام چشمم به قابلمه بود. همان موقع آشتی کرديم. يواش خودم را به او رساندم
دستم را بردم به طرف استخوان ران و . ه بودران های مرغ، لخت شد. گوشت ها را خورده بودند 

  :دوستم گفت. گذاشتم دهان
  !"دهنی ها" 

  : گفتم
  ."   عب نداره" 

 تا –بعد از آن وقتی بزرگ شدم توانستم به مامان بگويم گاهی يواشکی از کيفش پول برده ام حتی 
  . ويم وقت هايش را هم گفتم ولی هيچ وقت نتوانستم اين را بگ-جايی که يادم بود

نداری مان حرف بزنم تم برای منتها و فاطمه و محمد ازشد يک بار خواسبهتربعدها که وضع مان 
ن قضيه را برای بچه ها تعريف خواستم همي. سر سفره ناهار نشسته بوديم. از اينکه قدردان باشند

 تا سير گفتم گاهی که مامان نان باگت می خريد خميرش را در نمی آورد. را گفتمهمه چيز. کنم
می ويچ درست کنم خمير آن را کامل در هرچند حالا، وقتی می خواهم برای بچه ها ساند-شويم

گفتم گلزار که صبحی بود و من بعد از ظهری کتونی قشنگ قرمز و . آورم تا معده درد نگيرند
توسی اش را با کفش پاره ام عوض می کرد و روزهايی که باهم قهر بوديم با هزار مکافات به 

مان به گفتم يک باربردن . ر کتونی اش را بدهددوست مشترک مان، اکرم، پيغام می دادم که گلزا
گفتم يک . انم خجالت می کشيدمروی دوستگفتم بعدها از.  بلوز عيد خريدندفروشگاهی برای مان

نه می گونی ريختند و من با خوشحالی برای رسيدن به خابارکه کيسه نداشتند، کمک ها را در
  :محله ديدم با خوشحالی گفتمم و وقتی برادرم را دردويد

  ."قاسم، قاسم مدرسه بهم کيف وکفش و لباس داد" 
هيچ وقت حتی . گفتم اما مرغ را نتوانستم بگويم و وقتی خواستم بگويم اشک در چشم هايم جمع شد
مان و اعضای الان که دختری بزرگ شده ام با پنج سال درس خواندن در دانشگاه نتوانسته ام به ما

  .   هم نگويم، شايد جزاين کاغذها به هيچ کس ديگرخانواده بگويم
درماندگی تمѧام عѧزت     ند و مѧا هѧيچ نداشѧتيم مامѧان از سѧر            گاهی کѧه بѧرای عيѧد همѧه نѧو نѧوار مѧی شѧد                

  :نفسش را کنارمی گذاشت و يادمان می داد که وقتی مدير صدای مان کرد راستش را بگوييم
  ." نکرديمما برا عيد هيچ خريدی"
رفѧتم بѧه اتѧاقی کѧه        .  صѧدايم کѧرد    مدرسهيک باريادم است بعد ازمشقی که ازمامان گرفته بوديم مدير          

عѧلاوه بѧر   . شѧان را داشѧت  بچه ای بѧه سѧن مѧن آرزوی داشѧتن    پربود ازلباس نو و کيف و کفش که هر     
  :به او گفتمدير. می دانستم او پدرنداشت.دهم آمده بومن دختری ازکلاس ديگر

  ."چی که احتياج داری هر. دلت می خواد بردارچیهر" 
  :گفت

  ."چيزی احتياج ندارم برا عيد خريد کردم"
  :روبه من کرد و پرسيد. او انکار مديرهرچه اصرارمی کرد 

  "تو برا عيد خريد کردی؟" 
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  ."نه خانوم:"  گفتم
  "احتياج داری ؟" : پرسيد
  ." بله خانوم احتياج دارم"  : گفتم

  . قات که آدم دروغ می گويد، دروغ می گفتمکاش مثل خيلی او
بѧه  .  گرچه به دروغ   ،به مامان نگفتم، بعدها که بزرگ شدم آرزو داشتم مثل آن دختر جواب می دادم              

دختѧر  بѧه مامѧان نگفѧتم آن        . مامان نگفتم دوست داشتم بی پدر باشم اما به من مشق احتيѧاج نمѧی دادنѧد                
بѧه مامѧان نگفѧتم      . شѧد بѧا چѧه غѧروری گѧام برمѧی داشѧت             ی  کنѧارم رد مѧ    يتيم وقتی زنگ های تفريح از     

صѧورت تپѧل و لѧپ هѧای خѧونی           . شايد آن دختر يتيم تک فرزند بѧود        .چون می دانستم دلش می شکند     
شام سر روی بالش نگذاشته و مجبورنبوده اسѧت کѧه گѧاهی پيѧازرا بѧا نمѧک        اش داد می زد شب، بی       

هѧای مѧرتبش هѧم معلѧوم     ازلبѧاس  .  مѧی خѧورد  وقلمѧون با نان لواش طوری بخѧورد کѧه انگѧار ب          بکوبد و 
. ه بѧѧود کѧѧه مجبѧѧور شѧѧود بپوشѧѧد  مѧѧادرش لبѧѧاس دسѧѧت دوم بѧѧرايش نخريѧѧد - بابѧѧايش کѧѧه مѧѧرده بѧѧود -بѧѧود

، صورت سرخ و پرخѧونش عکѧس ظѧاهر و صѧورت مѧن بѧود هنѧوز بѧه روشѧنی روز قيافѧه            ظاهرش
  ...شايد. تياج بياموزدشايد هم دختری بود ازخانواده ای پر جمعيت بی آنکه مشق اح. اش يادم است

***                                                         
طѧѧوطی هѧѧای زرد و آبѧѧی و  . دو سѧѧه تѧѧا بودنѧѧد . هѧѧا بѧѧه خѧѧودم آمѧѧدم صѧѧدای بچѧѧه دسѧѧت فѧѧروش  بѧѧا سرو

  . سبزهمراه جعبه فال دست شان بود
  .   خانوم تو رو خدا.  خانوم تو رو خدا فال بخر-

پانصѧد تومѧانم را لازم   .  کشѧيدم نفѧس راحتѧی  . پѧس مجبѧور نبѧودم الکѧی بخѧرم       . کسی اطراف مان نبود   
  . داشتم

  .  فال نمی خوام-     
 :پسر ژنده موبوری با دندان های خرگوشی التماس می کرد

  ." يه دونه بخر. تو رو خدا خانوم يه دونه بخر" 
  .    فال نمی خوام-

  . کرداصرار
   چنده؟ -

 :رسيده بود گفت يکی شان که تازه از راه 
   ".چارصد تومن" 

 :خنده تکرار کردمبا تعجب و
  !" چار صد تومن؟" 

 :پسر موبور گفت
   " تو اينجا چی کار می کنی؟" 
  ."رفتند اما طوطی به دست ها ماندنديک عده پسر" 

  :خواستم بردارم گفت
  ."طوطی برمی داره"

  : گفتم
  .کن نيت کنمپس صبر" 
  ."نيت کردم" 

پسر فال فروش خواست .  به سمت سوراخی رفت که برايش تعبيه کرده بودند طوطی آبی آرام
  :گفتم. طوطی دوستش را بگيرد

  ."نه، نه، بزار همين طوطی که رفت تو لونه برام فال در بياره" 
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. طوطی چند تا فال را در آورد فال هايی به رنگ زرد و سبز و آبی.  فال فروش آوردش بيرون
  . آبی رابرداشتم

  :پرسيدم. مشخواند
  " چرا همه فالا عين همن؟" 

  . فال فروش خنديد
   چقد می شه؟ -     
  . چقد که می دی هر-     

  .خنديدم 
  " قيمتش چقدره؟ " 
  . دشت اولمه.چی خودت دادی  هر-

  :با پشت دست به پيرهنش زدم که خالی  به نظرمی رسيد و گفتم
  ." دروغ نگو" 
  .  نه به خدا-

  :طوطی زرد دست  گفتفال فروش ديگر با 
  ." دويست تومن" 

  .پانصدی قرمز تک وتنهای کيفم را در آوردم و دادم به پسر
  .  خورد ندارم-

  :با خودم گفتم. تو چشم هايش نگاه کردم
  ."شايد تو جيب شلوارش باشه" 

 اما با وجودی که پسѧر بچѧه بѧود و مѧی توانسѧتم بѧا خنѧده و لѧودگی لااقѧل دسѧت روی جيѧب شѧلوارش                       
  :با خودم گفتم.رم اين کار را نکردمبگذا

  ." اگه دروغ گفته بزار فکر کنه باور کردم که راست می گه" 
  :فال هايش را جلو آورد و گفت

  ." برا دوستت بخر"
  . بقيه پولمو بده.  خواهرمه، نه نمی خواد-
  .  ندارم-

  :با عجز گفتم
  ."بقيشو می خوام. خواهش می کنم"
  .  ندارم-

  . هم طوطی ، فال برداشت"  منتها "خنديدم و برای 
   پس صد تومنش چی؟ -
  .  عيدی بده-

  .به قهقهه افتادم
  ." الانم که عيدی، چيزی نزديک نيست. اوه می دونی تا عيد چقد مونده "

  . خنديدم. خنديد
  .  برو-
  .  مرسی خانوم-
  . دلم ضعف کرد.  ساندويچش را به نصفه رسانده بود ا منته 
  داری؟  فروغ دستمال ن-
   . نه-
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حقѧوق  مامان منتظر بود تا سѧرماه بشѧود و گلزار         .  شده بود  چند روز بود که دستمال کاغذی مان تمام       
می کѧرديم گѧاهی بѧا پنبѧه         تѧا آن موقѧع بايѧد صѧبر        .  خانѧه برسѧد    بگيرد تا علاوه براجاره به کѧم وکسѧری        

  .  دماغ مان را پاک می کرديم گاهی با بلوز 
د و دستمالی از جيب مانتو پيدا کردم و سѧس هѧای ريختѧه روی مѧانتو را بѧا       پايين آمده بو دماغ منتها   

  . آن پاک کرده بود
  . رفتم دکه روزنامه فروشی و با بقيه پول ساندويچ برايش دستمال خريدم. رفتم بوفه دستمال نداشت

 بѧی حѧد پѧره پانصѧد تومѧانی نѧه           وقتی از آنجا می گذشتيم پسر فال فѧروش طѧوطی آبѧی، بѧا خوشѧحالی                  
بزن به دست گرفته بѧود و صѧورتش را بѧا آن بѧاد مѧی زد و بѧا چشѧم و ابѧرو بѧه                             نو را مثل باد   چندان  

  .دوستش اشاره می کرد که به پانصد تومانی نگاه کند
اتوبѧوس، ميѧدان    . ، جای نشستن نبود، سرپا ايسѧتاديم       تا بليط تو کيفم بود وقتی سواراتوبوس شديم        چند

 هѧѧای فѧѧال فѧѧروش تѧѧو هيѧѧاهوی بچѧѧه. از پѧѧارک گذشѧѧتيم. زدرح زاد دوشѧѧهرک غѧѧرب را بѧѧه طѧѧرف فѧѧر
  . گم شدصدای خشن موتوراتوبوس 

. کرده بѧود نصѧف اولѧين حقѧوقش را بѧه يتѧيم بدهѧد و داد                 نѧذر . ياد وقتی افتادم کѧه گلزاررفѧت سѧر کѧار          
توسѧѧط خѧѧانم جلسѧѧه ای کѧѧه در روزگѧѧاری نѧѧه چنѧѧدان دور برايمѧѧان کمѧѧک مѧѧی آورد بѧѧه خѧѧانواده بѧѧی        

با پولی کѧه خѧواهرم داده چيزهѧايی         . مردبعد ازچند روز  دختر. تری سرطانی داشت  سرپرستی که دخ  
  .  چيزهايی بود که دوست داشت بخوردجگرو بستنی از.  هوس کرده بود برايش خريدندکه

  :مامان گفتآن روز
  ." کسی که فقرو مزه کرده. و می فهمهرآدم نداردرد ندار" 

  :گفته بودميادم است که به گلزار
مѧی دونѧم   . نم می خواستی با اين پول اپی ليدی سه کاره بخری کѧه بѧا هѧم ازش اسѧتفاده کنѧيم            می دو " 

دوسѧت داشѧتی مثѧل بچѧه هѧای شѧرکت دسѧت و پѧات          .وسѧت نداشѧتی دسѧت و پѧات و تيѧغ بزنѧی           ديگه د 
لطيف باشه مثل اونا که شلوارشون و می دن بالا و به پای هم دست مѧی کشѧن و مѧی گѧن چѧه لطيѧف         

ر جيگѧر خѧورد و لѧذت بѧرد و           يѧه نفѧ   . خريدی اما يه نفѧر بسѧتنی خѧورد واز دنيѧا رفѧت             اپی ليدی ن  . شده
     ."چقد کوچيک وکم اما به اندازه سهمش لذت بردمرد، هر

  
  .ياد فردا افتادم. مردم بيداد می کردگرمای اتوبوس و فشار

  ."د نیچای معمولی هم ب...يا چای احمد... نه نسکافه. کاش همه بچه ها دلشون چای بخواد" 
. به ياد پانصد تومان افتادم که رفت و می رفت که دست به دست بگردد. افتادمم به قارو قورشک

  :باخودم گفتم. خندم گرفت
  .. . تا فردا..فردا..تا فرداخدا کريمه. خدا کريمه" 
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   با تنی چون سفرۀ چرمين
  با دو پستان درشت سخت

  يک ديوانه ، يک ولگردمی توان در بستر يک مست، 
  .  عصمت يک عشق را آلود

                                           فروغ
  

  روسپی دانشکدۀ من
 

اسمش به فراوانی حالا . رنگ می نشست توت حياط دانشکده روی نيمکت سبززير تک درخت
  ". سروناز" ،  بود مثل وقتی روی نيمکت می نشستآن موقع تک. نبود

  . ريده رنگ بود و به مهتابی متمايلسفيدی اش پ
، روبѧروی او ،   چنѧدان نزديѧک  نيمکت های سبز دانشکده روبروی هم چيده شѧده بѧود، در فاصѧلۀ نѧه          

آنقدر آرام و متفکѧر و خواسѧتنی در پيلѧۀ تنهѧايی      . روی نيمکت می نشستم و دقايقی نگاهش می کردم        
گاهی بѧه خѧود   . تماشای او سپری می کنمخود می رفت که متوجه نمی شد من از دور دقيقه ها را با      

کѧس حواسѧش بѧه او وسѧکوت و     می آمد و وقتی مѧی ديѧد دانشѧجوها بѧه کѧار خѧود مشѧغول انѧد و هѧيچ            
گاهی هم پيش می آمد که پيله اش را مѧی  . معمول اش نيست دوباره به لاک خود می رفت  حالت غير 

ѧѧد کѧѧی شѧѧه مѧѧاقی متوجѧѧکافت و اتفѧѧع اوشѧѧش جمѧѧگ حواسѧѧش دانѧѧر شѧѧک نفѧѧته يѧѧی از . سѧѧع يکѧѧآن موق
  .  دلکش ترين لبخندهايش را نثارم می کرد

 بѧه کѧلاس، خѧوردن    ،راه رفتن، خوردن چای، رفتن به دستشويی. حالت های مختلفی ديده بودمش   در
، که اگر کمی بچه ها از حال خود و          ، اما زير آن درخت توت، در آن حالت        آب از آب سردکن حياط    

ن هѧا و تحقيѧق هѧا و غيѧره بيѧرون مѧی آمدنѧد و بѧه او نظѧر مѧی                   واحدها و استرس نزديک شدن امتحѧا      
 درعѧين  .، دوبѧار ديѧدمش  ودايی و آرامش ملکوتی او می شدند      کردند بی بروبرگرد مجذوب سکوت ب     

حسѧی کѧه بѧا ديѧدن او در آن           . اول عين بار دوم ، بار دوم مѧو نمѧی زد بѧا بѧار اول                بار. دويی يکی بود  
آن دوبѧار رودخانѧۀ زلالѧی بѧود کѧه مѧی توانسѧتی               . او بود دس وار ر من برانگيخته شد پاکی مق     دوبار د 

  . اشياء قيمتی توی آن را ببينی که ته نشين شده بود
او مѧѧرا يѧѧاد مѧѧريم بѧѧاکره مѧѧی انѧѧداخت و گѧѧاهی بѧѧودا بѧѧا آن سѧѧکوت  . مѧѧن در شѧѧناخت او بѧѧه خطѧѧا نѧѧرفتم

  . اخته استچهره اندردم خود وجود اين آدم همين دوباراست که روبند ازحس می ک. عميقش
بعد از آن گاه گاهی که با هم روبѧرو مѧی شѧديم سѧلام وعليکѧی بѧا لبخنѧد بѧين مѧا رد و بѧدل مѧی شѧد و                                   

  .  ثانيه هايی نگاهمان گرم درهم می پيچيد و بااجازه ای می گفتيم و هر کدام به راه خود می رفتيم
ت و کتاب هѧای     آن موقع من غرق بوف کور و برادران کارامازوف وفاوست و جنگ وصلح و همل              

شѧيفت بعѧد از ظهѧر       . واحدهامان هم در صبح و هѧم در بعѧد ازظهѧر ارائѧه مѧی شѧد                 . بسيار ديگر بودم  
گѧѧروه بѧѧه اجبѧѧار شѧѧيفت را تعيѧѧين نمѧѧی کѧѧرد، واحѧѧدهايم را هѧѧا مخѧѧتلط بѧѧود ومѧѧن اکثراوقѧѧات اگرکѧѧلاس 

 حتѧی  .ی گرفѧت دوست متأهلی داشѧتم بѧا يѧک بچѧه کѧه کلاسѧش را بعѧد از ظهرهѧا مѧ                   . صبح می گرفتم  
   ،زن نيمکѧѧѧت سѧѧѧبز نشѧѧѧين را بѧѧѧرايم آشѧѧѧکار کѧѧѧرد معتقѧѧѧد بѧѧѧودم مثѧѧѧل حѧѧѧالا        وقتѧѧѧی او تمѧѧѧام زنѧѧѧدگی   

  ". مه امن در شناخت او به خطا نرفت که" 
 دور هѧѧم نشسѧѧتند، از آن موقعيѧѧت هѧѧا کѧѧه آدم ، يѧѧک روز او و زن هѧѧا و دخترهѧѧای پѧѧا بѧѧه سѧѧن گذاشѧѧته

او رشѧتۀ کѧلام   . ها را بريزد روی دايѧره    دوست دارد فارغ از همه چيز و همه کس باشد و خيلی چيز            
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را در آن جمع به دست گرفت و خيلی حرف ها زد که بعدها نه او بلکѧه بقيѧه هѧم از زدن آن پشѧيمان           
  . شدند

می دادی پنجاه هزار تѧومن     ..  قبلنا يه    ،دخترای خيابونی نرخ رو آوردن پايين     . الان دست زياد شده    "    
  .  رت درست باشه ده هزار تومن دستتو می گيرهکاسب بودی ولی حالا چی؟ خيلی کا

 کѧه ظاهرشѧان خيلѧی    یديگرانѧ .  پنهѧان شѧان را رو مѧی کردنѧد       خѧودِ  ،ديگران هѧم جѧو زدۀ صѧداقت او        
  . بودموقر

  :دختری پا به سن گذاشته گفت
بعد از اونم چند بار با هم . پسر همسايه اين کارو کرد. می خوام عمل کنم. بکارتم رو ازدست دادم

  .  يديمخواب
  :زنی کارمند گفت

اومد خواستگاريم و محسن . بعد که فهميدم نمی خواد بگيرتم. من با رئيسم تو شرکت برنامه داشتم
شوهرم که کارشوکرد .می دونست پريودم  بدونيد چه مکافاتی کشيدم هيشکی نشب عروسی اگه

 .  اونو جای اون قالب کردمخون 
رسيدن به آنجا چادرش ، قبل ازشينزن نيمکت ن. ستورانکردن اسرار، رفتند ر بعد ازميزگرد رو

را جمع می کند و می گذارد توی کيفش و موهای زرد جيغش را از مقنعه می ريزد بيرون وروی 
می گذارد و به پسرهای اطراف چراغ سبز نشان می دهد و ندلی که می نشيند گوشۀ لبش سيگارص

  . ره اش می دهند پسرها شما،با چشمک زدنش و لب به دندان گرفتن
  :بعد با ترس ودلهره و عذاب وجدان تعريف کرد و مدام می گفتدوستم تمام وقايا را روز

، اگه بفهمه به منم شماره دادن چی؟ خوب شد سروناز د بفهمه با يه جنده رفتم رستوراناگه سعي
  .   يکی شون ول کن نبود "هيچ جوری اهلش نيست ،اين: " گفت

  :دلداری اش دادم گفتم 
.  پس آدم تأثير گذاريه که بچه ها يادشون رفته کجا هستند و برای کی هѧا چѧی هѧا تعريѧف مѧی کننѧد       "

مهنѧѧاز جѧѧان، هرچѧѧی هسѧѧت بѧѧا ديگѧѧرون همچѧѧين فرقѧѧی نѧѧداره، بقيѧѧه هѧѧم يѧѧه جѧѧورايی روسѧѧپی روحѧѧی    
  . " جسѧѧѧمی انѧѧѧد و بѧѧѧرا چنѧѧѧد سѧѧѧاعت خودشѧѧѧون بѧѧѧودن و ايѧѧѧن نقѧѧѧاب وقѧѧѧارو از صورتشѧѧѧون برداشѧѧѧتند  

  . آرام شد
ها برای مهناز شنيدم با پسرهای دانشکده هم خفت و خيز دارد واز زبان آن.  چند روز دمق بودمتا

  :تعريف کرده بود که
 هم ،خودمم خوشم می ياد ازش. چه مجردا دوسش دارند چه متأهلا.  اين دوستت مقبوله عامه"

    ".محل سگم به اين مردا نمی زاره. متکبره هم خوشکل هم سنگين
 کارمند  است، و از دانشکده جدا است اداری دانشکده ، که در خيابان ايرانشهر واقعاو در قسمت

مهناز هميشه می . هرچند بعدها خبر اخراجش را شنيدم. بود ودر محل کارش خيلی دست به عصا
  :گفت

    ". نگفتم آخر گند کارش در می ياد"
ی گذشتم و سѧلام و نگѧاه گѧرمش      کنارش م ، وقتی می ديدمش سريع از     رفتن کيفيت زندگی او   بعد ازلو 

خنѧده  . از قضѧا آن تѧرم در يکѧی از واحѧدها همکѧلاس بѧوديم                .جواب مѧی دادم   ادن تند سѧر   را با تکان د   
  .، هضѧѧم همѧѧه چيѧѧز را بѧѧرايم دربѧѧارۀ او آسѧѧان کѧѧرد        بѧѧالايش بѧѧا آن کѧѧش وقѧѧوس و دلبѧѧری     هѧѧای مѧѧد 

  ".  کشته ای استاو روسپی کار  "
توجه خاصی به او می اد پيراست. ما را شاد دل استاد پير به لرزه می آورد واش کلاس راخنده  

  :کرد و مدام می گفت
  ". منیتو سروناز.  را سروناز می گذاشتمدوست داشتم دختری می داشتم که اسمش "
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آن موقع او با کرشمه لبۀ چادرش را روی لب و بينی می گرفت و انگار نقابی به شکل نقاب زنان 
پرده بيرون می شتر ازهرموقع از هايش با آن آرايش غليظ بيجنوب به صورت زده باشد، چشم

 .  مثل اينکه با پوشاندن لب وبينی خوش فرمش چشم هايش لخت می شد. افتاد
تک  رازگشايی بی خيالانۀ آن روزش درجمع بروبچه ها، آرامش زيرشخصيت او، تنهايی تودار،

  . ممی کرد که به او فکر کندرخت توت حياط دانشکده مرا وادار
  :خجالت می کشيدم بارها گفته بودممهناز  از،او درگيرم کردمدت ها فکر

  ."   حتی به دوستی دخترا وقعی نمی گذارد، عجب با نجابت و پاکه اين زن، چقدر محجوبه"
  :، مهناز بارها گفتبعد از آن

    ". اشتباه کردی"
نگѧاهش کѧردم و     گѧرمم را درگير   احتی ام، لبخندهای    سپری شدن دورۀ نار    من به خطا نرفتم و بعد از      

گاهی دربارۀ منابع کارشناسی ارشد مفصل برايش توضيح مѧی دادم و او بѧی مقدمѧه مѧی پريѧد وسѧط                 
  :حرفم و می گفت

   ".خوبی هستی توچه دختر" 
 مѧی بيѧنم   ، و هرکس رفت زندگی را بѧه تعبيѧر خѧود مѧزه کنѧد        ،آن روزها می گذرد   حالا که سال ها از    

وقتѧی بѧه قلѧبم رجѧوع        . ببѧرم  يѧاد ت توت حياط دانشکده را از     درخنشين زير نمی توانم زن نيمکت سبز    
  .. هنوز..هنوز کنم می بينم دوستش داشتم چه پيش ازآنکه بدانم روسپی است چه بعد ازآن ومی

ای کѧه حѧداقل دوسѧاعت طѧول بکشѧد وبѧا         انم کجاست شايد دارد برای زنѧی ازلازمѧۀ همخѧوابی            نمی د 
   رقصيدن شروع شود حرف می زند،

همين شب ها مست و تلو تلو خوران پسرها برساننش خانѧه و او بѧه در وهمسѧايه ای                    دريکی از شايد  
   بدهد، یرا چوب می زنند فحش خواهر و مادرکه زاغ سياهش 

آن خانۀ مجردی زندگی می کند که اتاق خواب و پѧردۀ دور تخѧت و خلاصѧه هرچيѧزی                در هنوز شايد
  د، ر خوابيدن مربوط است سِت قرمز داکه به

کѧه هرگѧز    دختѧری   .  اش به جѧا مانѧده      شايد رفته است سراغ تک دخترش که از شوهر معتاد و مطلقه           
   .، بزرگ شده بودگشربزمادرش را نديده بود و درشمال پيش مادر

  .را بلند می کندوز مردهای زن دارشايد هن
 دست از سر رو خداشايد هنوز دخترها ی عقد کرده زنگش می زدند و التماس می کنند که تو 

   .نامزد ما بردار
   .ک شب ده بار نزديکی می کند، شايدشايد هنوز با پسرها در ي

  .   زلال ديدمیدرخت توت حياط دانشکده رودخانه يرزاما من 
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 هم شکل
 
 

هم اتاقی های من آنقدر توجه هيچ کس از. را ببينيمجره اتاق خودمان می توانستيم اتاق آنها ما از پن
.ه من به آن طرفی ها توجه می کردمنمی کردند ک  

. موهايش را مثل اينشتن می داد هوايکی . يکی دامن کوتاه ونيم تنه. يکی شلوار نيم بگ می پوشيد
 و دخترها، مردها و زن ها شکل های جور واجوری پسرها. قيافه هاشان هم با ما فرق می کرد

.برعکس ما. داشتند  
. که که دوست داشتند می خوابندرآنها با ه. اتاق آنها پيدا کرد شکلی می شد تورخلاصه همه جو

رویآنها را ديدم فهميدم چطور دو نفر وقتی .تا می شدن بارکه ديدم چشم هايم داشت چهاراولي   
نداشتيم انگار خواجه يا عقيم به دنيا می آمديم يا شايد هم    رااين حس  ما.برعکس ما. خوابند ميهم

.لذت ببريمطور تربيت نشديم که بلد باشيم ازهمديگرما بود ولی آن درشوق همخوابی   
 آن برو بچه ها خبر می آوردند که آنها خيلی راحت زندگی می کنند حتی اجازه داشتند بيايند به

از چيزهامان باهم فرق اگرچه خيلی . آن ورخانه مان را پوشانده بودچمنزار بزرگ که تن تپه 
، رئيس مان نان اين خانه وهم ساکنان آن خانه، هم ساکما. ا يک شباهت مهم با هم داشتيمداشت ام

. چشم هايش هم آبی بود.صاحب آنها پسری بود موبور تودل برو. صدا می کرديم" صاحب " را   
.با موها وچشم های سياه پسری بود عکس صاحب ما که  

بدی را ما، همگی، عقوبت . يک بار شنيديم يکی از آن وری ها دست صاحبش را گاز گرفته است
ده است، داشتيم شاخ در می تصورمی کرديم، اما وقتی شنيديم که صاحب هيچ کاريش نکر او برای
. مدت ها اين موضوع نقل مجلس شده بودآورديم  

لپ  .همه يک شکل داشتيم. صاحب می آمد ما را بازی می داد. مما عکس آنها زندگی می کردي
پيراهن گل منگلی هم . موهای همه فرفری يا صاف اما قهوه ای بود. همه ما صورتی يا سرخ بود

گاهی که خيلی حوصله اش سر می رفت و برای اينکه انواع تفنگ ها را امتحان کند ، . تن مان بود
بعد ما هم به هم شکل های خود آتش می . رمان حمله يا آتش می دادآنها را به دست مان می داد و ف

.کرديم  
 آنها :همه گفتند.اوايل نه، ولی بعدها از برو بچه ها پرسيدم چرا آنها را می گيريم زير باران گلوله

.دشمنند  
شکل شان به دشمن نمی آيد. ن هميمآخر ما همه عي: گفتم  
شود تا نشناسيمشن، هم شکل ما می همين ديگر دشم: گفتند  

اين شد که تا مدت ها تشخيص دوست ودشمن را از دست دادم وخودی را از غير خودی نمی 
آخر خيلی سخت بود ما که عين هم بوديم چرا يکی آتش می کند وتن آن يکی آبکش می . شناختم
 می اين بود که دفعه های بعد که صاحب تفنگ به دست مان می داد به اين نتيجه رسيدم که. شود

.خواهم يک هم شکل را بکشم، بی آنکه دوست يا دشمن باشد  
بروبچه ها سرزنشم کردند وگفتند.  زدمعقيک بار يادم است روی تفنگ   

". را بريز روی زمينعق ات.  اسلحه مقدس است"  
خواستم بگويم حيفم می آيد روی زمين . زمين بوی گياه. خواستم بگويم اسلحه بوی باروت می دهد

.زمين بی آزار است اما نگفتم. زمين حتی اگر به آن خون ببخشی به تو گل می دهد.  بريزمعق  
آنها يا درباره چيزی باهم بحث می کردند يا ورق .  های ناهم شکل آن ور نمی جنگيدندبروبچه

.بازی می کردند يا روی هم می خوابيدند يا نقاشی می کردند يا دعا می خواندند  
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آنقدر به کارشان دقيق شده بودم که .چشمم خيلی دنبال آنها بود . دادندآنها هوای تازه قورت می 
کی بازی را .دنخواب ی میمی دانستم کی با کی وکِِ .حالا رفتارها و روحيه های همه را می شناختم

کی در بحث پيروز می شود وتا آخر شب چی روی بوم کشيده وکتاب مقدس چند ورقش  .می بازد
.خوانده می شود  

هم يک طورهايی دلزده وخسته شده اند، فقط فرق مان در اين بود که ما زودتر  فهميدم آنهابعدها 
.آنها ديرتر  

. روزها و شب ها مدام به اين فکر می کردم که چرا صاحب شان اينقدر راحت شان گذاشته است
 می چرا برای سرگرمی وامتحان سلاح ها ، تفنگ به دستشان نمی دهد چرا گستاخی آنها را تحمل

راه . به اين نتيجه رسيدم که روش صاحب آنها با روش صاحب ما زمين تا آسمان فرق دارد. کند
.شان متفاوت بود اما به هر حال راه هر دو به يک جايی ختم می شد  

اگر صاحب ما می فهميد او بروبچه ها را . صاحب دو خانه چقدر با هم چشم هم چشمی داشتند
 تا وقتی آب ها از آسياب می افتاد روی پنجره  ما پرده سياه می راحت تر گذاشته است آن موقع

صاحب ما . صاحب آنها هم بفهمی نفهمی  به صاحب ما حسادت می کرد. کشيد تا ما آنها را نبينيم
شيک با لپ های . همه ترو تميز بودند. هم شکل های بيشتری داشت که برايش دم می جنباندند

.يا صاف اما قهوه ای و با پيراهن های گل منگلیسرخ يا صورتی با موهای فرفری   
ازانصاف نگذريم اگر .چند بار سعی کرد برو بچه های ما را تطميع کند وتا حدودی هم موفق شد 

آنها می رفتند اما با وجودی که تو چمنزار . هم تطميعی در کار نبود اين وری ها می رفتند آن ور
 می خوابيدند و نقاشی می کردند و تو بحث ها قاطی می –ا  مثل نديد بديده–می دويدند و با مردها 

شدند ،آخر شب دل شان می گرفت و تو اتاق که می رفتند می نشستند پای پنجره و تا وقتی ما 
يک بار ازطريق همين پنجره با . چراغ ها را خاموش می کرديم چشم از اتاق ما بر نمی داشتند

 دوست –  به دور از چشم بقيه -خيلی همديگر را . ميک پسر مو بلند مو بور طرح دوستی ريخت
. وقتی پيژامه ام را ديد  چشم هايش چهار تا شد.يک روز پيراهن گل منگلی ام را داد بالا . داشتيم
. بابا چقدرعقب مانده ايد :گفت. آره: شما هنوز زير پيراهن تان اين ها را می پوشيد ؟ گفتم: گفت
شلوارت را آنقدر کشيدی پايين که من هر کاری می کنم که چشمم . يدجلو افتاده اشماهم چقدر: گفتم

.به خط باسن ات نيفتد نمی شود که  
.هر دو خنديديم  

. می پرسيد تو دوست نداری قاطی ما شوی.او دوست داشت بيايد قاطی ما شود و مثل ما فکر کند
انم که نه شما ها ، می داين به غير از .چون آن وقت دلم برای خانه خودم پر می زند. نه: می گفتم

برو فکر . آرزو نکن بيايی اينجا. ی من، هم شکل بقيه می شویتو اگر بيايی جا. خوشبختيد نه ما
اگر چشمت به اتاق من باشد ديگر نمی توانی به خودت . کن اتاق و خانه تان چه خلاقيتی می طلبد

کنند و ما دست روی دست گذاشته استعدادهای ما ياد می گيرند که خودکشی . و ديگران خدمت کنی
.ايم و هيچ کاری برای جلوگيری از انتحار شان نمی کنيم  

همه ناهم شکل ها را،  ،مديگر را ببينيم تا روزی که صاحب، همه شان راديگر بعد از آن نشد که ه
.همه، دوستم را گذاشته بودجلوتراز. به رديف پشت سر هم صف کردهمه عروسک ها را   

ياط ، خود را سرگرم ماشين کنترل دار کرده بود اما تمام حواسش به کارهای او صاحب ما تو ح
.بود  

هيچ وقت يادم نمی رود که چطور دوستم را تو پنجه اش مچاله کرد و با دندان سفيدش سرش را از 
بعد مهلت فرار نداد و همه را قصابی کرد حتی . تن جدا کرد و خون  به صورت صاحب پاشيد

تنش ، بی سر اين ور .دوستم خس خس می کرد .خانه ما به آنجا مهاجرت کرده بودندآنهايی که از 
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آن ور می شد و تکان می خورد اما نگاهش ، نگاه چشم های آبی او آسمان همرنگ چشمش را 
.قاب گرفت  

نگفتم  . نگفتم شکست می خورد: مدام می گفت. پوستش نمی گنجيدصاحب ما تا چند روز در
  و روش چند وقت سخنرانی های او در وصف روش غلط صاحب آن خانهتا. روشش غلط است

صحيح خودش سرگرم مان کرد اما من زودتر از هر کس ديگر فهميدم که او از نداشتن رقيب دير 
آن روزها آنقدر خوشحال بود که به ما، مايی که هميشه بايد سوپ . يا زود حوصله اش سر می رود
.می خورديم خوراک قارچ داد  

  . يک جورش را می خوريمروز فقط سوپ آن هم پرسيدم چراهرآشپزم است يک باراز سرياد
. سريع رفت و به صاحب گزارش داد  چون داغ موضوع کشتنم را نداد شايدخدايی بود که دستور

:صاحب گفته بود. صاحب آن خانه بود  
". برای اينکه چيزهای ديگر به شما حرام است چون به معده تان نمی سازد"  

بعد از خوردن غذا دستشان را روی .بروبچه ها هميشه کاری می کردند که صاحب خوشش می آمد
موقع ها هميشه خودم را من اين جور.  که يعنی صاحب غذا خيلی لذيذ بودشکم شان می چرخاندند

آن پشت مشت ها قايم می کردم واز بس شکل هم بوديم وتوی هم می لوليديم اگر يکی دستش را 
.می چرخاند پيدا نبودروی شکم ن  

٭ ٭ ٭  
.تو باعث ننگ مايی  -  
.زشت و قبيح. تو زشتی -  

.تو باعث شدی که صاحب به ما هم بد بين شود -    
من گناهی ندارم اگر گفتن اينکه چرا همش می گوييم اتاق قشنگ است و دم می جنبانيم و می  -  

چرا روی سيستم مغزی مان اين . رقصيم ، يک بار  بگوييم چرا فکر می کنيم اتاق قشنگ است
.جمله ضبط می شود، جرم است من ديگر حرف نمی زنم  

داده بودند ولی حالا که اين " ناهم شکل  "  و"ناجور "  به من لقب ،چند روزی بود که طردم کرده
يکی آمد لپ های . يکی آمد موهای فرفری ام را نوازش کرد. حرف را زدم کم کم دوره ام کردند

خلاصه به من خيلی .  پيراهن گل منگلی ام را صاف کرديکی آمد چين. ا ماچ کردصورتی ام ر
 مستندی از پوست اندازی مارها ديدم و قبل تر از ،لطف کردند اما من از روزی که همراه صاحب

 مو بلوندم جلوتر از همه کشته شد و بعدها فهميدم که برای آشتی با ما چه آن از روزی که دوستِ
، از روزی که دلزدگی و خستگی اين وری ها و آن وری ها را ،  و بازهم قبل ترودتلاشی کرده ب

 خانه مان به روی عروسک خانه ديدم، از آن روزها، خواستم از اين پوست جدا شوم و خواستم درِ
خواستم دمای . هر وپيچ بدن مان هورت بکشدخواستم هوای تازه را ، مُ. های ديگر هم باز باشد

خواستم پوست مان سرما و . جور نباشد و نور لامپ هميشه رو به تاريکی نباشداتاق مان يک 
چشم مان با روشنايی بخوابد و لب هامان از ديدن بروبچه خانه های ديگر به لبخند .  گرما را بچشد
، بالکن ها و تراس ها خلاصه همه جای دوست داشتم به غير از يک دريچه، درها. شکفته شود

.اشد که ما را به برو بچه های ديگر وصل کندخانه روزنه ای ب  
ها تو رگ وپی  جمجمه ام آمد و شد می کرد ديگر نتوانستم زبانم را تو حلقم از آن روز که اين فکر

 ۀ يا خوردن يا چند حرف دوستان،ديگر نتوانستم بگذارم زبانم فقط برای تمجيد صاحب. نگه دارم
.الکی بچرخد  

. غذای او با غذای ما فرق می کرد.  ما بروبچه ها غذا بخوردبه ندرت پيش می آمد صاحب با
وقتی غذايش تمام شد و چشم دراند تا از ديدن دست چرخاندن بروبچه ها روی شکم شان به قهقهه 

 زدم و به جای  عق خورده بودم تو بشقابم- بر عکس هميشه-، من سوپم را که عمدا تا آخر بيفتد
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توی آن همه  هم شکل دستی را که بالا آمده بود نمی . ردمش بالااينکه دستم را روی شکم بسايم ب
.آن پشت مشت ها هم قايم نشدم. شد پنهان کرد يا پيدا نشود  

از روزی که تفنگ به دست گاهی تن به تن با کسی می جنگيديم که می گفتند دشمن است و چاقو 
 خال خالی مان می کرد را تو قلبشان فرو می کرديم و خون شان می پاشيد روی صورت مان و

.فهميده بودم ما، اجتماع عروسک ها، ما که بدنمان پر از پيچ و مهره است درد را می فهميم  
.اين کار را نکردم .خواست سوپ را بخورم و تو بشقابم را ليس بزنم  

وقتی صاحب دانه دانه سر انگشت دست معترضم را می شکست ، درد تو بند بند استخوان های 
دستم را از بازو کند و حالا سلاح من تفنگ . شکسته ام تو ريز و درشت آن می پيچيدشکسته و ن

.سلاحی بود از پوشال وپنبه از پيچ و مهره. نبود، تفنگی از آهن  
يادم است يک بار به .هيچ وقت صاحب را آنقدر عصبانی نديده بودم . آن يکی دستم را هم بالا بردم

ما که . بيشتر نيست ما بايد خم و چم زندگی را يادش بدهيم بروبچه ها گفتم صاحب يک پسر بچه 
ما که وقتی نطفه اولين بچه تو رحم مادر نقش بست و .حتی بيشتر از پدر ومادرش عمر داريم 

ما بايد يادش بدهيم . ما به پشتوانه فکر اولين مادر آفريده شده ايم. مادر به فکر ساختن ما افتاد
چطور پسر مو . چطور بايد با ديگران دوست باشد. ده را تعيين کنيمما بايد قاع .چطور بازی کند

...ما. بور را دوست داشته باشد  
 ديگر پيدايش نمی شد و گرنه پرتم می کرد آنجا و بهتان می زد ،خوب شد که صاحب خانه روبرو

ان اگر باز هم صاحب آن خانه می بودش ترجيح می دادم در اتاق خودم. که از آنها خط می گيرم
.بين هم شکل های خودم شکنجه شوم  

تکه . مثله ام می کرد. چاقوی غذا خوريش را روی دماغم کشيد .حالا اين يکی دستم هم کنده شد
برايم حرف " فونکس " يادم آمد دوست مو بورم از پرنده ای به اسم . تکه بند از بندم جدا می کرد

.زده بود که از خاکسترش فونکس ديگر متولد می شد  
 اما آن موقع يادم است فکر کردم - برعکس آن وری ها-، من که کتاب نخوانده بودمی دانمنم

.فونکس مخصوص عده ای نيست مال همه است  
از همان اول که آبادی . اجداد ما عروسک ها دهاتی بودند و فکر می کنم جد همه ما دهاتی بود

.ادر من و دوست مو بورم  يکی بودپدر و م. پدر ومادر اولمان آجر روی آجر گذاشتند. نداشتيم  
حالا در چشمم او چيزی جز . دوستم وقتی به مردن تن داد سينه اش را چه با شهامت جلو داده بود

.يک فونکس نيست  
حالا ديگر هر عضوی که می . اول سر انگشتان شکسته ام درد می کرد . پاها هم از زانو بريده شد

.شکست دردی به دردهايم اضافه می شد  
.ونکس برای اينکه فونکس ديگر بزايد چه رنجی می کشدف  
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  گاهی به اين حقيقت ياس آور

  انديشه می کنيد
  که زنده های امروزی

  چيزی بجز تفاله ی يک زنده نيستند؟
  فروغ                                             

  

.......  
  
برم نه از خوردن قرص های خواب آور که به نه از بی خوابی رنج می . ديگر خيالم راحت شد 

  .معده ام نسازد نه از شکی که به او داشتم و نه از دردی که بعد از جراحی به سراغم آمد
درد و رنج مفهومی دور خواهد ، کلمه ديگر بعد از اين. قت رنج نمی برمهيچ چيز هيچ وديگراز
ش می شود و درد و رنج از آن کلمه اگر کلمه ای را ساليان زياد استفاده نکنی فرامو .داشت
  . هاست
غول ، روی زمѧѧين مشѧѧجѧѧايی کѧѧه مѧѧن روی آن دراز کشѧѧيده امنزديѧѧک تخѧѧتم  . بچѧѧه تѧѧو اتѧѧاقم اسѧѧتپسѧѧر

دوتѧا کѧاميون بѧه دسѧت دارد و هѧر چنѧد ثانيѧه يѧک بѧار بѧه هѧم مѧی                          . بازی است با اسباب بازی هѧايش      
ستيکی اش را به يکی از کاميون ها نشانه          گاهی هم لوله تفنگ پلا      . بُم ،زندشان و صدا در می آورد     

گاهی هم می آيد آب نباتش را از دهانش در می آورد و سخاوتمندانه به زور می چپانѧد تѧو         . می رود 
 .ام از لѧب پѧايينی فاصѧله نمѧی گيѧرد     دندان های قفѧل شѧده مѧن و هѧر چقѧدر تѧلاش مѧی کنѧد لѧب بѧالايی               

  . انگار از ازل شکافی ميان آن دو نبوده است
  .   بچه خسته می شود و می رود سراغ اسباب بازی هايشپسر

وقتی پير زن با همان عصای چوب گردويی اش آمد تو و چشمان وق زده اش را خيره به صورت 
پيش از آنکه برود عصايش را مستقيم .  و تن و بدن بی تحرکم گرداند، تمام جسدم را نيش کشيد

اگر بی . ، کوبيد تو شکممالگی اش خيلی جوان تر بودد و دوسآورد بالا با زور ونيروی که از هشتا
تحرک وخشک نبودم پاهايم را جمع می کردم تو شکمم و مثل مار به خود می پيچيدم و اگر زبانم 

   : او گفت.خشک نبود داد می زدم
  .  حقّت بود -

 ايѧن طѧور   در مѧن کѧه  . وقتی آدم از اراده تهی می شود ، رقت را بيش از کينه يا خشم بر می انگيѧزد         
وقتی آدمی را در چنان وضعی می ديدم حتی اگر دشمن جان جانی ام بود کينѧه ام ذره ذره مѧی                      .بود  

  .  سوخت و جايش را ترحم می گرفت
او هنوز از اراده خالی نيست اما تصور می کنم ، خيلی وقت پيش . او کالبدم را کوفته ی عصا کرد

 .ود ، از روزی که قلب خود را کشتاو مرده ب .وده است و نفس های آخر را کشيدهدر احتضار ب
 "حقت بود " :اوگفت

 .  يادش رفته است اين حق نصيب او هم می شود
 پسر بچه با همان شدت سخاوت دوست داشتنی آمد تفنگ پلاستيکی را توی بازويم فشار داد آنقدر 

  . بچه ها موجوداتی عجيب هستند. که صورتش قرمز شد
تنهѧا مѧن و پسѧر بچѧه شѧاهد       .رد آمدنѧد کѧه ببرنѧدم تѧوی آمبѧولانس     ، دو مѧ  اشزیبعد که رفت سراغ با

بѧѧوديم کѧѧه يکѧѧی سѧѧاعتم را از دسѧѧتم در آورد و ديگѧѧری جيѧѧب هѧѧای شѧѧلوارم را گشѧѧت و کيѧѧف پѧѧولم را  
  . خالی کرد و رفتند بيرون که تخت را بياورند
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ت سѧفيدش را سѧفيدتر        پوسѧ   .چه پيراهن مشکی قشѧنگی پوشѧيده بѧود        . پسر بچه رفت بيرون   . اوآمد تو 
. دستش پѧايين تѧر رفѧت   .  دستش گودی کمر او را چنگ انداخت.برادرم پشت سرش آمد تو .دمی کر

سروصѧورت او را پѧراز بѧوس هѧای آبѧدار و صѧدادار کѧرد و او کѧه          .چند کار را با هم انجام مѧی داد 
و  وقتѧی پسѧر      نفس هايش منقلب شده بود روی زمين نشست و پيراهنش کنار رفت و رانش پيѧدا شѧد                   
 . بچه داخل شد از هم جدا شدند و چه با اکراه تن در هم پيچ خوردشان از هم جدا افتاد

 گѧاهی تѧو رختخѧواب     .ور گرم بѧا مѧن عشѧق بѧازی کѧرده باشѧد      ، اين طچند سال اخيريادم نمی آيد تو 
 . حرم تنش نبودمتنش را از من می پوشاند انگار جذام داشتم يا مَ

 دست کوچѧک نѧوچ روانѧه ی دهѧانم      پسر بچه اصرار داشت آب نباتش را با آن  وقتی تخت را آوردند   
  . دو مرد مرا بردند و آب نبات روی گردنم افتاد. کند

  . ، سبکسبک، سبک
حالا فقط جای يѧک حفѧره آنجѧا مѧی مانѧد کѧه               . بيماری و ضعف، مرا از روی صورت زندگی ترکاند        

  . بعد از چندی محو می شود
مورچѧѧه هѧѧا تѧѧن وبѧѧدن گوشѧѧتی اش را خѧѧورده انѧѧد امѧѧا نتوانسѧѧتند بѧѧه بѧѧال هѧѧای        مѧѧن آن پروانѧѧه ام کѧѧه  

بѧال   . بال هايم را دندان هѧيچ کينѧه ای، خيѧانتی، خشѧمی نمѧی توانѧد بجѧود                   .رنگارنگش آسيبی برسانند  
  .  نور وسبکی. پروازم می دهند به طرف نور وسبکیهايم 

  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  



 29 

 

  

 ون ای دوست،ای برادر،ای هم خ…
  وقتی به ماه رسيدی     
  تاريخ قتل عام گل ها را بنويس     

   فروغ                                         

 عبرم
 

به تمام عضوهايم که او را دوست  .نمی خواستم. ر را باز کندنمی خواستم امعا واحشای من معب
 .داشت فکر کردم

، از ه بی آنکه چاره ای داشته باشند گوسفندانفرمانده با تفنگش می زد به پشت بروبچه ها و آنها هم
  .....توی سيم های خاردار رد می شدند و بُم

  . گاهی صدای ناله ای، فريادی پشت بندش بود وبيشتر اوقات سکوت، سکوت
  . سکوت برای ما يک معنا بيشتر نداشت

هيچ  .فممن نزديک به آخر ص .تا وسط های صف که بروبچه ها بروند حتما معبر باز می شود
يادش که می افتم کلاس اول چه ابلهانه . وقت تا اين حد ازآخر صف بودن خوشحال نبوده ام

اينجا هرچه آخرباشی بهتراست،  .دعوايمان می شد که نفر اولِ  صف باشيم، خنده ام می گيرد
  . راهی سلاخ خانه می شویديرتر

 می ربيند وقتی لباس خوابش را درا می  چشم هايی که جمال  آهو. م هايم بترکدنمی خواستم چش
  .آورم

گاهی نوک دماغ و لاله گوشم .  دوست دارد  او لب و دندان و دماغ و گوشم را مثل بقيه ی اعضايم
  . نمی خواهم بی دماغ و بی گوش باشم. می گرفتزگارا 

به  وقتی ،آخر آنها نبايد دلبسته مردها می شدند هم دوستم داشت، ازکارگذشت واو،وقتی کاردلم
 کساد می شد و کاسبی اشاقدس سياه کارو سم شان را عرضه نمی کردند آن وقتمردهای ديگر ج

    ،بی آب وغذای کشيد و می انداخت شان تو انباردخترهای اتاق بغلی را گيس مديده بودم که چطور
  ت نخواستی فرارکنی؟ او پرسيدم تا حالا هيچ وقاز

  :نگاهم گرفت و گفتنگاهش را از
   .آمدن تو به اينجا بودآخرين باردو روزقبل ازاولين بار. باراين کاررا کردمچرا، چند 

  کنی؟  حالا چه؟ ديگرنمی خواهی فرار-
  .  نه-
   چرا؟ -
  .  چون تو می آيی اينجا-
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مردهايی که پول می ريختند پای دخترها حق داشتند تا کله سحر بمانند ولی آنها که فقط برای فرار 
 با عجله بروند ال کردن، می خواستند آب کمرشان را خالی کنند و دوبارهح و تنوع در،از تکرار

  . می ماندند و پول کمتری می دادندبغل زن خود، کمتر
  . آورد يک شب پنج بار لباس خوابش را درگاهی پيش می آمد آهو تو

ت و دوستم زير پايم نشس. مکانيکی جوابگو نبودکار ،برای اينکه پول خوبی به اقدس سياه بدهم
  . می آوریلااقل خرجی مادرت را در. ات داردامکان.تسهيلات دارد . مدام گفت بيا برو بسيجی شو

   اگر بفرستنم جنگ چه؟ -
  :که اين را می پرسيدم پوزخند می زد و می گفتهربار

تازه فکر کردی با اين همه جوان و نيرو که  . اين جنگ آنقدر فدايی دارد که تو به حساب نمی آيی
 جنگ . تو همين مولوی می مانی، تو همين تهران، دارند می آيند تو را بفرستند جنگ؟ تواينها

گيرم چند بار با گشتی ها بفرستنت اين ورآن ور به پسرها که آستين کوتاه . رفتن که اجباری نيست
  .  تذکر بدهی اند،پوشيده اند و زن ها که ماتيک زده

  . اختياری نبود و نيستفرستادن من به جنگ مثل گذشتن ازاين معبر
ها را توی نان  با آهو کباب ها و ريحان .و رودهايم بريزد زمينورد دوست ندارم شکمم خمپاره بخ

  . سنگک می پيچيديم و لقمه ها را تو دهان هم می گذاشتيم و لبی ترمی کرديم

راهنم را از روزی که گذاشتم ريشم در آيد، موهايم را يک وری کردم و دگمه يقه ام را بستم و پي
  .  وعده دادند که ما را اعزام نمی کنند،شلوارم بيرون آوردم و رفتم مسجد محل اسمم را بنويسم

  . دست هايم موها و تن و بدن آهو را ناز می کند ،دوست ندارم دست هايم ترکش بخورد

  .  دست هايت را دوست دارم-
   چرا؟ -
  . دست شان مثل پنجه گرگ است. ازندآنها چنگ می اند.  مثل مالِ  مردهای ديگر نيست-

  : دستم را می گيرد و می گذارد روی پستانش و می گويد
  . همه بدتر است ازاو .تو خوبی .  آنقدر فشار می دهند که نفسم بند می آيد-

 گاهی آنقدر زياد که خوابش می برد، وقتی انگشتی .آن وقت دست و انگشت هايم را ماچ می کرد
  . لبش بوديا دستم چسبيده به 

  . گاهی او را می ديدم که از اتاق آهو بيرون می آمد
 اين خر .آخر سبيلش را خوب چرب می کرد. اقدس سياه از وقتی او آمده بود با من سر سنگين شد

  . پولِ  بازاریِ  شکم گنده با آن تسبيح عقيق اش

  .  باز هم که تو چشم هايت پرِ  بارونه-
   ؟نمی خواهی پفکت را ، بيا-
تو دهان چشمش برق می زد و تا آخرش يکی تو دهان من يکی .ميشه پفک را از دستم می قاپيد ه

  . خودش می گذاشت
 را بعد از لباس خوابشنمی آورد يک بارس خوابش را درپولِ  شکم گنده می رفت، لباوقتی خر

  . کبودی بود روی رانش پراز،رفتن او بالا دادم
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  . شدنی نيستنه، مثل اينکه معبرباز
  : فرمانده تفنگش را به پشتم زد

  .  يا علی بگو برو-
  . از جايم تکان نخوردم

  .  گفت برو-
  . به سختی توانستم بگويم نمی روم

   می روی بهشت؟ -
  کجا بروم؟ . بهشت من اينجاست

  . عصبانی با دهانی که کف کرده بود، تفنگش را گذاشت روی شقيقه ام
  . اينطور روحيه بقيه را هم خراب می کنی. نم می روی يا يک دانه تو مغزت خالی ک-
  .  گريه می کردند،پشت سرم بودندکه ازمن  می ديد که جوان تر،فرمانده اگر چشم داشت 

ازمن جوان ترها، مادرشان را صدا می کنند يا اسم   می شنيد که،فرمانده اگر گوش داشت
  . را  دختری
  . رفتم به طرف دود و گرد و خاک غليظ .هُلم داد

   چرا اين حاجی بی شرف نرود جنگ که عمرش را کرده است؟ چرا تو؟ ، تو چرا؟ تو چرا؟-
  . چشم هايش پرِ  باران بود

  .  تو، دفاع کنمز می روم از نامو سم، ا-
تو اين . دشمن من همين جاست. تو اگرمی خواهی از ناموست دفاع کنی، بيا همين جا دفاع کن 

اينها وقتی می آيند تکه .  اين دوشک، با لک های زرد و قهوه ایتو. با اين اتاق های نمور. خانه
  پاره ام بکنند آن وقت تو کجايی؟ 

  . اولين بار بود که فکر کردم از من و از همه مردها بزرگ تر است

  .  سکوت.سکوت. سکوت. سکوت. سکوت
  : به بی سيم چی گفت  .فرمانده آمد بالای سرم

  . يک تير بزن و خلاصش کن
  آهو تو مغزم. کم کم ساکت شومبگذار.  به قلبم تيربزن،بگويم نه، نه، نه به پيشانی ام نهخواستم 

. گرما می خشکيدکريز پخش می شد و تواين دود وبود اگر تيرش می زد، تکه هايش روی اين خا
  . بی خانه می شود. خرابش نکن. است نه، خانه آهوهم تو قلبم 

  : لب ترک خورده ام باز می شود.  پيشانی ام استنتوانستم، سردی تفنگ روی.نتوانستم 
 ....آهو

   ٭٭٭                                                           
  فرمانده پرسيد آخرين حرفی که زد چه بود؟ 

 :بی سيم چی گفت
  .  قربان گفت يا مهدی

 : رد و گفتکفرمانده رو به بی سيم چی 
 . کاش من جای آنها شهيد می شدم.  خوردآدم به اين جوان ها حسرت می

   ٭٭٭                                                          
رفتن به خانه اقدس سياه با آن فرمانده جام شهادت را سر نکشيد اما وقتی می آيد مرخصی برای 

  . می گذاردکلون پشت آن، معبرها را پشت سرچوبی و در
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  و در شهادت يک شمع" 
  راز منوری است که آن را

  ."آن آخرين و آن کشيده ترين شعله خوب می داند
  فروغ                                                         

  
  نقاشی

  
 . می خواهم نقاشی مرا بکشيد.  شنيدم نقاش خوبی هستيد-
                                                           ***   
  .اخت که تو دست می لغزد و می سُردمرا به ياد ماهی اند . تنش شفاف و درخشان بود .ت شدلخ 

روی تختی نشست با ملافۀ صورتی نامرتب و آشفته ای که نصفش . پيراهن سفيد نازکی به تن کرد
  . روی زمين رها شده بود

  . مچاله شدۀ زمينروی ملافۀ.کرد برد زيرباسن وپای ديگرش راازگوشه تخت آويزان يک پايش را
دوست نداشتم موهای آبشاری اش . اين تمام آنچه بود که بايد روی بوم با کادرمستطيل می کشيدم

. و گوی اناری لغزان را پنهان کندروی پيراهن نازک بيفتد که بود ونبودش تفاوتی نمی کرد وآن د
 بزنم و آن وقت حس گاهی مجبور می شدم به بازو يا کمرش دستی. شره موهايش تا کمر می رسيد

  .دستم از تماس با پيکرش می گدازدمی کردم 
                                                           ***   

  . اما هنرمند نيست.بله شوهرم نقاش معروفی است  -
  چطور؟  -      
پذير است و ماندنی  فنامعتقد است زيبايی . قبول نکرد. نقاشی ام را بکشد، خواستم درهمين حالت -      

  .  چه می دانم از اين خزعبلات. نيست
اگر نويسنده بود می خواستم تو نوشته اش . دوست داشتم زيبايی ام يک جايی ثبت شود : ادامه داد

او . اگر دکتر تو طبش اگر شاعر تو بهترين شعرش و اگر آهنگساز تو بهترين نُتی که خلق می کرد
  .، هنر نداردفقط نقاشی اند نه چيز ديگر، نهد اما نقاشی های خوبی دار
، در همان حالت بود جز اينکه خواستم م هفته ای از کار کردنم می گذشت نگاهی به او انداخت

  . موهايش را جمع کند وقبول کرد
دوست داشتم تمام هنر و . مويش که آشفته و رها بود چهرۀ سکسش تو جزء جزء بوم پخش می شد

  . که داشتم تو اثری به جا بگذارموها و ناکامی ها را تو فرصت کمی ام آرز تم، ذوق و خلاقيتم
اين است که  خواستم تو .  ، هيچ کدام اثر هميشه ماندنی نبودند، هيچ کدامنقاشی های فراوانی داشتم

 ، هنرم متجلی شود واگر روزی نبودم، هنرمپيکر او تو دايره ها و منحنی ها و خطوط عاصی او
  .  شدهستی من با

                                                           ***    
  اين چيزی است که می خواستم؟  :با عصبانيت و پرخاش هُلم داد و داد زد

، من می صر به خود و اتاق خوابتان اما منببين خانم می دانم يک نقاشی می خواستيد منح      -
  . همه باشدخواستم اين نقاشی يک طورهايی مال 

   . پنج بسته دوهزار تومانی را پرت کرد به سروصورتم
                                                          ***     

  .   سرفه امانم را بريده است به سختی خودم را به کارگاه  رساندم
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  . نظرتان را بگوييد. بچه ها، امروز می خواهم اثری را نشانتان بدهم -
  .مده را از روی بوم برداشتپر
                                                           ***       

  . او تنها کسی بود که به خلوت تنهايی من راه داشت .  همه هنرجوها رفته بودند فقط او مانده بود
ازدور .  نظير است ولی اين بی، خوب استتان همنقاشی های ديگر. استاد، اين شاهکار شماست -     

 قشنگی بدنش اما نزديک که می يک زن را می بينی با تمام برجستگی ها وکه نگاه می کنی پيکر
بشر هاله ای از. ديگر پيکری روشن درکارنيست مه و ابرو دود است. ت و هم نيستهم هسشوی 

ابر ه ای ازنکشيده ايد استاد؟ چرا به جای سرهالچرا چهره ندارد؟ چرا سرش را . شايدم فرشته
  نشسته؟ 

معشوقش را روی آن گردن باريک جا ی تمام معشوق های دنيا باشد وهرآدم تصويرخواستم به جا -    
  .   اگر موها و چشم براق و قشنگ او را می کشيدم فقط همانی که بود باقی می ماند. دهد

اين جسم من در، تمام روح و تمام ملکوت من است، تمام سبک، تمام عشقاين نقاشی تمام هنر
  .اين نقاشی استخاکی در

                                                          ***   
  . مرد تابلو را گذاشت روبروی زن

  اين چيه؟  -      
هنرجوهايش داشتند تمام نقاشی هايش را می فروختند تا هزينه  .نقاشیِ  نقاشی بی پول و پله -      

  . سر اين تابلو و قيمتش مسابقه بود .دوستم خبرم کرد. کنندبيمارستان را تأمين 
می فهمی . نده اانگار تو اين نقاشی روح دميد :کنارزنش نشست و گفت .مرد سيگاری روشن کرد

 .  جسمِ اما انگار روحِ کل معنويت، کل زيبايی است،چه می گويم
  . آن نقاشی به تصوير کشيدوی گردن باريک، مرد چهره او را توی ابرها رآن شب به اصرار زن

                                                           ***  
ديگر . اين نقاشی چهره مرا اضافه کردی ولی انگاريک چيزی کم شد از:زن گريه کنان گفت
  . چيزی که بود نيست
رويش کار وزسه ر نصفه شبی از خواب بيدارم کردی که چه ؟ پاکش کنم؟ :مرد عصبانی داد زد

  .کنم  پاکش،محال است. کرده ام
                                                             ***  

  . پرستارها گهگاه چشم غره ای به او می روند.  تمام تلاشم را کردم-
 اومن زيبايی او را از.  پاک می کنمروی بومروی تخت و ذره ذره چهره اش را ازمی نشينم 

  تابلو نقش زدمکردم و درمنتزع 
                                                            ***  

  اسم نقاشی چی باشد؟ : ، کم جان وبی رمقدورها می شنومصدای زن را ازدور
اگر دستم سُريد مثل ماهيی که قلم مواز...  و می نويسم اسم منقلم مو را به گوشه بوم می برم
دريا ست بوی دريا وبه . به بوی دست و دست تو عادت ندارد. بگيری اش می لغزد و می سُرد

     ***                                        .تعلق خاطرش
زن دستی به روی چشم های نقاش کشيد و پرستارملافه را روی صورت جسد کشيد و حزين 

  : خواند
  ودرشهادت يک شمع  "                                 

                                 راز منوری است که آن را  
  ."                                 آن آخرين و آن کشيده ترين شعله خوب می داند
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***                                                            
  . گرد تابلو جمع شدند نقاش ها گردا. ذشت بی اسم گبيست سال ازتولد تابلوی بی سر، 
  .   من می گويم اين تصوير از تخيل نقاش سرچشمه گرفته است-

  . معشوق نقاش است  به نظرمن پيکر:ديگری
  را می خواسته روی اين نقاشی بگذارد؟  نقاش گمنام اين تابلو، چه اسمی يعنی: ديگری
. چه هست زيباستهر. ن را زيباترکرده استنقاشی آرازهای کشف نشده اين  .نمی دانم : ديگری

  . زيبا
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  من به آوار می انديشم
  و به تاراج وزش های سياه

  و به نوری مشکوک
  که شبانگاهان در پنجره می کاود

  و به گوری کوچک ،کوچک چون پيکر يک نوزاد
                          فروغ                                 

 مرغ عشق های حبابی
 می دانی چطور با هم آشنا شديم؟ 

 . لب سياهش که به لبخند باز شد سه دندان طلايی برق زد
 ....  دخترم...مادر...مادر

جدا . يکی داشت جدايم می کرد از آن تاريکی و سياهی که فقط سه نقطه ی طلايی و زّرين داشت
  .  و بغل مامان شل وعرق کرده خودم را ول دادمکنده شدم وت.شدم 

آن هم تو حفره .  بندِ  نُه ، نمی دانی چه خوابی بود؟ همه جا تاريک بود فقط سه تا شعله ی روشن -
 . ی سياه دهان مردی

 .  کابوس بوده دختر کابوس-

، نه ضريح امامزاده های ساده را دوست داشتم. وقتی دلم می گرفت می رفتم امامزاده ی محبوبم
 . طلا و آب طلا داشتند نه آن چنان قفل و پارچه ی سبز و نخ و چه و چه

آن شمع ها و پارچه ی سبزی که . می توانستی سرت را بگذاری روی ضريح و تويش را ببينی
  . روی سنگ قبر کشيده بودند و آن گلدان ها و قرآنی گشوده با رَحلش

آخر سبز چمنی . ز چمنیِ  مرده رنگش کرده بودندضريح امامزاده ی محبوبم از چوب بود و سب
يک .زنده هم داريم که جيغ است که داد می زند من زنده ام  اما اين سبزی يک جورِ  مات بود 

جوری مثل قبرستان ، مثل ديوانه خانه ، مثل جاهايی که وقتی می خواهی يکی را فراموش کنی 
  . می بری اش آنجا مثل خانه ی سالمندان

جلوتر که می رفتی . ه می رفتی حياطی بزرگ سينه اش را ولو کرده بود زير آسمان آبی   تو ک
قبل از رسيدن به پله های امامزاده ، سه چهار تا قبر کنار هم، هم اندازه، مثل چند تا گلِ  ور قلمبيده 

هم قبرها سکّو هايی بود . که از تخت سينه ی دشتی بيرون زده باشد ، چشمهايت را ناز می کرد
  . اندازه نزديک پله های امامزاده 

،  يک چيزی نه اينکه هُلم بدهد، نه.از فاتحه دادن خوشم نمی آمد اما آن چند تا قبر شوقم می دادند
 امامزاده از آنجا که ساده بود رفت وآمد .  می ايستادم به تماشا. نيرويی مرا می کشيد به طرفشان 

افاده اصلا، به زور هم حاجت نمی داد، نمی . ز نداشتيک جور خاکی بود، قمپ.به آن هم کم بود
خواست گوسفند نذرش کنی ، خيلی سريع مرادت را می گذاشت تو دامنت، نذر را اگر تسبيحی 
صلوات يا بسته ای شکلات بود و فراموش می کردی، به زمين گرم نمی زدت، اهل انتقام منتقام 

يد آنجا دعای کميل و ندبه راه بيندازد و با آن دبدبه نديده بودم کسی بيا. نبود، در بند نذر من وتو
  . به نظر بی ربط با ضريح چوبی اش نبود .کبکبه تو تلويزيون نشان بدهند
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مسجدی . جديدا داشتند کنارش مسجد می ساختند که گنبدش خيلی بلندتر از پشت بام امامزاده بود
، دلم جرهای روی هم بالا رفته را ديدمبعد آوقتی تير آهن های مسجد و دفعه های . سر تر شاخ تر

  .   گرفت

   داشتم از آن قبرها می گفتم، سير از تماشا نمی شدم بعد می نشستم انگشت اشاره و انگشت 
 می گويند -بزرگ وسطی را روی سنگِ  قبرِ  يک کدام از آنها می گذاشتم و دو بار آهسته می زدم

 و فاتحه می -ن که چه کسی برايشان فاتحه می فرستدبا دو بار زدن بيدار می شوند و آگاه به اي
چشم  هايم سطرها را می خواند شهيد گمنام هفده ساله شهيد گمنام هجده ساله مسّن ترين . خواندم

بُغضی هم پشت . بعد غمی می آمد تو دلم که آن دو تا انگشت را يخ می کرد. شان بيست ويک ساله
 را از جيب مانتو در آورم و آب دماغ و چشم هايم را پاک بعد هم لازم می شد دستمالم. بندش بود

جيغ دعای ندبه خوان يا کميل خوانی در کار نبود برای گريه، دوربينی هم نبود که چشمانت . کنم 
  . را جر بدهی تا آبی بچکانند

قبرها گنبد نداشتند يا طاقی يا چيزی به آن شبيه، حتی خوشنويس روی سنگ شان بزک دُزک 
. تاج و ماجی که روی خيلی از سنگ قبرها می تراشند ، آن چند قبر امامزاده نداشتند.ودنکرده ب

نمی دانم چرا نمی توانستم مدفونِ  توی آن ضريح چهار خانه ی چوبی با رنگ چمنیِ  مرده را ، 
يات و شرعّيات و و هِی مردم بروند برای پرسيدن شکمدفونی بدانم که چند ده تا شاگرد داشته باشد 

  . دست زدن به سرو صورت و ريش خضاب بسته اش به طلب شفا

، برای من يک کشاورز بود  خانه ی چوبی با رنگ مرده ی چمنیمدفونِ  توی آن ضريح چهار  
کسی که غنيمتش زن . کسی که هيزم می شکست. يا کسی انس گرفته با درخت و چوب و جنگل

کارگری . زمخت بود .ت دستانش پينه داش. سیياد نجاری عيسی می انداخت مرا يا شبانی مو. نبود
  .  کِلاشش را وصله پينه می کرد. بود دستانش

اکثر، افغانی ها می شتافتند به ديدارش يا دهاتی های .   امامزاده تو جايی فقير نشين معتکف بود
  . فرحزاد و گاهی پير زن پير مردها کمتر جوان ها

ی آنجا معتقد می کرد اين بود که  امامزاده زن و مرد چيزی که مرا بيشتر به صميميت و بی تزوير
اگر آن طرف امامزاده می نشستی در طرف . همه قاطی و درهم بودند. ، مرد و زن  جدا نداشت

، ا می خواند يا تکبير نماز می گفتديگر می توانستی صدای مردی يا جوانی را بشنوی که دع
هم چادر سرت نمی کردی اما از وقتی تير آهن اوايل . حتی اگر سعی می کرد صدايش آرام باشد

های مسجد پا به آن امامزاده گذاشت يک چوب لباسی هم در گوشه ای قد علم کرد پر از چادر سفيد 
 .تميز با گل های ريز قشنگِ رنگارنگ

   امامزاده از بس که دنج و خلوت و ساکت و ساده و آرام بود جان می داد برای کنکوری ها که 
  .  ان را ببرند آنجا درس بخوانندکتاب هاش

آسمان    وقتی از امامزاده بيرون می آمدم محال بود آن گُل های سنگیِ  ناهمسطح زمين که رو به 
 پريشان نکنند و دوباره ،نَندَم به خود و وجودم را مثل سنگی که بيندازی تو برکه ، نکشاداشتند

  . اره دو انگشتم يکی از سنگ ها را نوک  نزندو دوب.. چشم هايم  نخوانند شهيد گمنام هفده ساله
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وقتی با آن دستش سيگارش را . تو امامزاده ديدمش دو انگشتش روی يکی از گل های سنگی بود   
وقتی بهار داشت يواش يواش می . هِی می آورد بيرون و هی می گذاشت لای لبش و پُک می زد

  . آمد
   اسمت چيه؟ -

 هم قفل کرد و دود سيگارش را از تودماغ داد بيرون و به گل به سيگارش پکی زد و لبش را به
چشم هايم از روی سبزه ی عيد . فکر کردم لابد نمی خواهد جواب بدهد . های سنگی نگاه کرد

  .. گذشت و خواند شهيد گمنام هفده ساله

  .  بندِ  نُه-

خنديدم .  چشم هايشچشم هايم را از روی گل های سنگی نعش کش کردم و انداختم تو گورِ  سياه 
من هميشه رياضی ام را نه می شدم دلم کباب . حالا چرا نه؟ نه نزديک دهه اما مردود  است: گفتم

می شد و معلم رياضی ام را فحش می دادم و لعنت می کردم که چرا يک نمره نداده است که قبول 
يعنی . بول مشروطق. ناپلئونی. کاش ده بودی. کل تابستانم صرف فهميدن رياضی می شد. شوم

، نه بگيرند، حرص شان می گيرد حالا تو هر درسیمحصل ها خيلی . معلم به تو اِرفاق کرده است
  . همه اش می گويند يک نمره فقط يک نمره می خواستيم تا قبول بشويم

 وقتی. من هم نشستم تو آمبولانس گفتند جلو بنشينم - من که بابا نداشتم-   روزی که مامان را بردند
يک جايی ديده بودمش اما . سه تا دندان طلا از لای لب سياهش زد بيرون. حالم بد شد راننده خنديد

  : گفتم .حالم بدتر شد. چه برقی داشت مثل طلای ضريح امامزاده ها. يادم نمی آمد
  ".آقای راننده نمی شود تند تر بروی" 

  : ريز ريز خنديد گفت
  ".من مرده کشم" 

کم کم سر . به خودم که آمدم ليوان آب دستم بود. ديگر چيزی نفهميدم. ه بود ولی مامان من نمرد
  خنديد و من حفره ،، نعش کش يا هر چه مرده کش، راننده.ته اش چند گوله ی طلايی  بود. کشيدم

  . ای خالی و سياه تو رديف دندان هايش ديدم

می گفت وقتی آدم تو . دارد   هميشه می گفت سبزه ی عيد برای مرده و زندانی معنای ديگری 
. هيچ وقت نتوانستم به بوی سيگارش عادت کنم. زندان است بيشتر دلش سبزه ی عيد می خواهد

دوستانش که می آمدند تو خانه اش چه مرد چه زن ، ماهر سيگار می کشيدند ، انگار ناف شان را 
هی حرف . م سياه بدم می آمداز آن دختر مو خرمايی چش. انداخته بودند تو کارخانه ی توليد سيگار

های قلمبه سلمبه می زد از سياست که من حالی ام نبود ولی چشم غره اش ، افاده اش خوب حالی 
  . ام بود

پايم را . نشست از نه حرف زدن. تند هم از کنارم رد نشد. خل است. و نگفت طفلک ديوانه  استا
ايم را که می گذارم بيرون مرگ پرتم که می گذارم زندان ، زندگی شوتم می کند تو بغل مرگ پ

آدم درسته ای هم که . من خودم نيمه وقتی بودم. نمی توانستم وعده اش بدهم. می کند تو بغل زندگی
چقدر دلم چشم های شبقی اش را می خواهد چقدر دلم موهای سياهش را می . ناقص، چلاق. نبودم

م از نافش که می گذشت هر چه از خواهد، سرم را می گذاشتم لای پستان هايش و بوسه هاي
موهای درهم و انبوهش بوی . سياست خوانده و ياد گرفته بودم و به آن معتقد بودم يادم می رفت
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وقتی تو بغلش خوابم می برد ديگر نااهل .خوابم می کرد. آرامم می کرد. سبزه ی عيد را می داد
. ل آنقدر زدند و شکاندند که چلاقم کردندهمه را دوست داشتم ، حتی آنهايی که با باتوم وکاب.نبودم 

  . دلم سادگی اش ، تمام چندشش را از بوی سيگار می خواست

. من تو تمام عمرم يک بار سيگار کشيدم.     هيچ وقت نتوانستم به بوی سيگارش عادت کنم
 شد دهانم سيگار که تمام. چند بار به سرفه افتادم.بافت موهايم را باز کردم . يواشکی رفتم پشت بام

يواشکی برگشتم پايين وقتی . را مثل دهان ميت باز گذاشتم تا باد بپيچد تويش و بوی سيگار را ببرد
مو خرمايی خوب سيگار می . با خواهرم حرف زدم باد حسابی کارش را درست انجام داده بود

ا از تو کشيد لابد وقتی بند نه سيگار می کشد و لبش را می گذارد روی لپ او ودود سيگار ر
دماغش پخش می کند روی لپش ، غش و ضعف می کند و قربان صدقه اش می رود و هی زبان 

خاک بر سر من حتی سياست نداشتم از بوی سيگارش " الهی قربان بوی سيگارت" می ريزد که 
  . تعريف تمجيد بکنم

  . سياست، سيگار.از هر چه يک عمر بدم می آمد او داشت 

به خود که می آمدم وسط بازی اش .  با رويای بچه گانه اش بازی می داد    تو وان حمام چه مرا
اين حباب تو . آب و شامپو را به هم می زد و حبا ب های نترکيده را سهم هر دو مان می کرد. بودم

  مزرعه است که من توی اش نشسته ام مرا می بينی؟ . اينم حباب من. مثلا سوار اسبی.ِ 

  .  نه-  

 .   تو را روی اسب می بينم خره، من که-  

   حيف بود فقط از جنده ها و مريض ها و بيکارها و معتادها و ديکتاتورها برايش حرف زدم، 
  . چقدر دلخور گفت يک ذره از من حرف بزن

چند .     آخرين بار وقتی رفتم پيش گل های سنگی ، از مسجد کنار امامزاده صدای اذان می آمد
لابد چند روز ديگر مثل دندان های نعش .ديگر درهم نبود. ه کرده بودندوقتی می شد زنانه مردان

دهاتی ها می روند دنبال يک امامزاده ی ديگر که ضريحش . کش ، ضريحش طلايی می شود
چوبی باشد با رنگ چمنی مرده وافغانی ها هم از افاده ی ايرانی ها فرار می کنند به دنبال مـأ منی 

  .  ديگر

م ، اينطور که آش ولاشم کرده چند وقت گذشته نمی دان. گرفتَنم.. خواند شهيد گمنام     چشم هايم که
 ، پيچيدنَم لای چادر سياه و انداختنم تو اين بيابانی محال بدانم بتوانم دوباره برايشان فاتحهاند

ای بند نه راست می گفت واسه مرده ی توی گور و زندانی هايی که خانواده هاشان دم دم ه. بخوانم
  . بهار سبزه ی عيد می آورند پشت زندان اوين، سبزه ی عيد خيلی معنا دارد

دوست داشتم دو تا انگشتِ  شستِ پايم را محکم به هم می چسباندند .    دوست داشتم دفنم می کردند
. دوست داشتم کفن سفيد تنم را مثل ورق آلومينيوم دور يک ساندويچ می پوشاند.و گره می زدند 
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تم غسلم می دادند و وقتی اولين بيل پر خاک را روی کفنم می ريختند احساس پاکی و دوست داش
  . سبکی می کردم

هشيار می شدم و به قول مامان آگاه می .    دوست داشتم با صدای نوک دو تا انگشت بيدار می شدم
  . شدم که چه کسی برايم فاتحه می فرستد

.. حالی به حالی می شدم. ن موی سفيد و سيگار دستت، با هما  تو بودی لابد با همان پای چلاق 
نه . ذره ذره. تجزيه می شوم.انداختنم تو بيابان . ولی من چه بدبختم تو مردن هم شانس نياوردم

و هيچ وقت انگشتانت برای هشيار ی من به سنگ گوری تُک ! بند نه . گوری، نه قبری، نه سنگی
 . نمی زند

هيچ وقت نپرسيد اسمت چيه جز همان  .يک سلول. دنم که شدم بند نه و برآنقدر تو بند نه آوردنم
 . بار اول

 . ما دو تا حبابيم .دو تا حباب
 . ، آخر حرف زد حاج آقا-

 چی گفت ؟ چی گفت؟ . حاج آقا هروله کنان دويد
  . ما دو تا حبابيم . گفت دوتا حباب-

خوبی آن کتک ها اين بود که چشم هايم ورم .    آنقدر يخ کرده ام که آفتاب تند بيابان گرمم نمی کند
 . کرده و ريز شده است آفتاب اذيت  نمی کند و آب ازشان سرريز نمی شود

 .  حاج آقا تمام کرد-
  کِی؟ -
  .  چند دقيقه پيش-

اين پرنده ی بزرگ که دور سرم هی می .    لاشخور يا کرکس شنيده ام اينها مرده می خورند
   زنده زنده می خورد؟ ،هچرخد مثل زايری دور کعب

اين دو حباب لعنتی خواب مان .  حاج آقا چند ساعت است بسيج شديم نفهميديم دو حباب يعنی چه-
  . را حرام کرده است

  دو چی؟  . دو تا بمب. دوتا خرابکار.  دوتا حزب-
  .  حاج آقا شايد هم دو تا مرغ عشق-
   دو مرغ عشق حبابی؟ -
 . کاندشان که می شود با ناخن راحت تر-

   زخم های پايم را نوک می زند و نم خون را حس می کنم و مردن چقدر واسه من درد دارد 
گوشتم تکه تکه کنده می شود و من آنقدر کتک خورده ام و استخوان از ... چقدر درد دارد... خدا

... خدا... آه....استخوانم شکسته و گوشتم شرحه شرحه و لهيده شده است که نمی توانم جُم بخورم 
ی می گفت قشنگی تو را فقط تو خانه می بينم پايم را که م.چقدر دوست داشتم از من حرف بزند

  . ، زشتیگذارم بيرون دوباره زشتی، زشتی
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نگاه . دو حباب نگاه کن تو امامزاده هستيم وقتی تير آهن مسجد آنجا علم نشده .   ما دو حبابيم بند نه
سنگی نشسته ايم و حالا می رويم آن بالا که بزنيم به سينه ی کن دو حبابيم که روی گل های 

  . آسمان
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هندا قشنگ  
                        .يه مرد مو سفيد داره می ياد طرفم. دستامو می زارم زير بغلم هوا خيلی سرده

   آقا بار داری؟ -
   چند سالته؟ -
  . اله زور دارم اما قد يه مرد بيست س نه سال-

  . سيگارشو انداخت زمين بعد با پا لهش کرد
   مگه نمی بينی دستم خاليه؟ -
   نمی خوای خريد کنی؟ -
  .  بيا تا بهت بگم-

 .گفته بود آتليه عکاسی
   ٭٭٭                                                          

نѧدا رو دمѧاغش     . م تѧا از تميѧزی بѧرق بزنѧه         جلوشو خѧوب تѧی مѧی کشѧ        . ندا رو بعد از ظهرها می بينم      
  .موهاشم فرفريه مثل رضا فرفری کوچه ما. نگين گذاشته مثل فيلمای هندی

   ندا اون عکسای آتليه ای چی شد؟ -
  . قرار بود جواد تحويلشون بگيره.  نمی دونم-

  . ندا دوست داره بره پشت پنجره، بازارو نگاه کنه
  . و ببين چه خوشکله جهانگير بيا اينجا بچه اون زن-

  .ی چلونه و هی به خودش می چسبونهاوستا می ره پشت پنجره و کمر ندا رو سفت م
  ٭٭٭                                                            

  : ندا می گه. يه زنه اومده دنبال ندا
  خداحافظ . آقای فهيمی با اجازتون -

  :  اوستا بلند می شه و می گه
  . داحافظ خانوم پارسايی خ-
    ٭٭٭                                                          

،  يه دختره لباس لختѧی       اولين بار که رفتم تو اون اتاق تاريکه که آدما می رن توش عکس می گيرن               
  : اوسѧѧѧѧѧѧѧѧتا دوربѧѧѧѧѧѧѧѧين و بѧѧѧѧѧѧѧѧه چشѧѧѧѧѧѧѧѧمش نزديѧѧѧѧѧѧѧѧک کѧѧѧѧѧѧѧѧرده و يواشѧѧѧѧѧѧѧѧکی مѧѧѧѧѧѧѧѧی گѧѧѧѧѧѧѧѧه         .پوشѧѧѧѧѧѧѧѧيده

  ".زنيدلبخند ب. لبخند خانوم "
ندا از . اوستا از در پشتی اومد بيرون .من رفتم بيرون.  رو صندلی ها نشستنمشتری ها پشت در

  : در اتاق تاريکه اومد بيرون دوربينم تو دستش بود از تو مشتری ها رد شد و گفت
  . "تمخيالتون راحت باشه عکس خوبی ازتون گرف" 

   ٭٭٭                                                          
  

  . تو اتاق پشتی بود.      ندا روسريش افتاده بود
  .  جهانگير اون منو می کشه -
  .   غلط می کنه-

  .  ديگه نگين رو دماغش نبود .، دماغشو پاک کردندا گريه کرد
  .  اوستا کارم تموم شد-
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  .   همه چيزو می دونه-
  .  اوستا کارم تموم شد-
  . رم اَه برو بچه کار دا-

  . اوستا ديگه کمرشو نچلوند، سيگار کشيد. ندا اومد پشت پنجره روسريشو سرش کرد
  .  می کشمش ندا-

   ٭٭٭                                                          
مثل وقتی توپم می يفته تو خونه .   امروز که رفتم عکاسی اوستا رنگش عين زرد چوبه شده بود

با عرقچين می ياد دم درو توپمو پاره می کنه و من می دوم و می پرم تو خونه و  و باباش ،حسن
   چرا عين زرد چوبه شدی؟ :مامان می گه

  . يه عکسم جلوش بود
  .   ميشه عکسو ببينم-

  .  ندا هميشه عکسای قشنگو بهم نشون می داد
وقتѧی از آقѧا معلѧم     . رنگشم عين گچѧی شѧده کѧه آقѧا معلѧم بѧرا معينѧی پѧرت کѧرد            ،لب اوستا خشک شده   

  .  اوستا هم ميتی شده.  مامان می گه عين ميت شدی،کتک می خورم و مامانو می خواد
   ندا کجاس اوستا؟ -
  . تو عکسه...تو .. ندا..  ندا-
  .  آخ جون ببينمش-

 پاهاشم معلوم می شد دستشم می زاشت تو ،خوشم می يومد ندا مثل اون دخترِ لختی می پوشيد
  : بهش می گفتموهاش و اوستا

  ".لبخند بزن. لبخند ندا" 
  .  و ازش عکس می گرفت
  . اوستا حمله کرد و عکسوبرداشت. خواستم عکسو بردارم

  .   اينجا ندا خوب نيفتاده-
همѧش قرمѧز بѧود نѧدا حتمѧا      . کت و شالو کلاهشو که برداشت يه کم از عکسو که تو دستش بود ديѧدم                

  . گ خون بهش می ياد عين رن،لباس قرمز پوشيده
 صورتش عين لبوی ممد رضѧا شѧده کѧه مامѧان مѧی      ،   اوستا منم با خودش برد بيرون و درم قفل زد    

مامѧان نيشѧگونش مѧی گيѧره     .گه لبو که بهت داد پولشو بده می گم نمی گيѧره پولشѧو، آبجѧی مѧی خنѧده        
  .  اونم مثل لبوی ممد رضا صورتش قرمز می شه

  :  اوستا گفت
  ".فردا ديگه نيا" 

  :گفتم.  بهم داد پولم
    ".بايد کار کنم بعد پول بگيرممامان می گه، "  

  .  تو خيلی خوب کار کردی،گفت .ماچم کرد. کلاشو که کج می زاره دوست دارم
   ٭٭٭                                                          

  
  :مامان گفت.   الان پنج روزه گذشته

   ."بگه بيا سرکاره آقا اومده باشه  برو بلک"
  !  اين که عکس اوستاس.ن که چراغونيه، عکس آدمم روشهدم درمغازه  از همون خونه ها زد

  . آقا آقا اينجا رو برام بخون.. انا...ا
   مگه سواد نداری بچه؟  -
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  .  فارسيم هميشه صفره-
  .  انا الله وانا اليه راجعون-
   يعنی چی آقا؟ -
  ..  يعنی عشق پيری گر-

  .  يی هم بعدش گفت حاليم نشديه چيزا
  :دوباره که گفتم چی؟ زد پس کلمو گفت

   ".  چه خنگی پسر"
  :مامان اينجا نبود وگرنه بهش می گفت

  ".  بچه يتيم زدن نداره"
کѧاش عکѧس   . تا بعد از ظهر نشستم دم مغازه دلم می خواست ندا رو ببينم. تف انداخت زمين و رفت   

کѧاش   .نѧدا هѧر جѧا مѧی رفѧت اوسѧتا هѧم دنبѧالش مѧی رفѧت           .اغѧونی ندا رو می زاشتن تو اين خونѧه چر    
اون تѧو تاريکѧه     . ازهسرمو مѧی زارم رو شيشѧه مغѧ        . عکس ندا هم پيش عکس اوستا تو اين خونه بود         

  .  مثل اون اتاق تاريکه شده که آدما می رن توش عکس می گيرن
    :  بهش می گم،غشيه روز عکاس می شم و از ندا قشنگه عکس می گيرم با اون نگين رو دما

   ".لبخند ، لبخند بزن خانوم" 
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 عروس
 

آدم برفيی بود که به . اسمش سپيده بود و عين سفيد برفی بود با موهای مشکی.خيلی خوشگل بود 
.  جای دو تا دگمه يا هلو دو ستاره براق سياه تو چشم هايش کاشته بودند  

آن را به ته محله هدايت کردم جايی که سراشيبی اش بيشتر بود  .رده بودوانت من باتری خالی ک
حساب استارت زدن از ... دوازده استارت.. ده... يک دو سه . اما هر چه استارت زدم روشن نشد

دختری که موهای پر پشت سياهش . دستم در رفته بود که سمت چپم در خانه سه طبقه ای باز شد
لی شکل به ته موهايش گره زده بود و يک جفت ربان سرخ خوش رنگ گُرا از هر دو سمت بافته 
:بود با عصبانيت داد زد  

."سرسام گرفتيم"  
بعد از آن، چشم هايش، بعد، پوست درخشانش و .  پر پشت مويش خيلی به چشم می آمد بافته های

کرمی به تن  راه راه آخر سر، رعنايی و خوش قد و قامتی اش، بلوز نارنجی و شلوار قهوه ایِ
. داشت  

. ه کشداری گفت و در را چنان محکم کوبيد که صدايش تا سر محله هم رفتاَ  
             ***  

زمينی خانه عمه ام زندگی می کرديم که ماهانه درم دريکی ازمحله های شمال شهردرزيرمن وما
.اجاره اش را می داديم   

هيچ وقت نمی .  داده بود با او حرفم شده بودقبشل" رآبرو بَ" تم که پسر عمه ام بارها برای وان
ه دليل آبرو وانت من ب. برای سه ماشين جا داشتگذاشت وانت را در پارگينک خانه پارک کنم که 

ماشين های مدل بالای مهمان های شب های جمعه که محله پرمی شد از. بريش حيران کوچه بود
.جای پارک بوديم من و وانتم دربه در،همسايه ها  

                                                      
. يادم است مادر از کوبيدن در ترسيده بود و وحشت زده خود را به من رساند   

   چی شده؟  -
:با عصبانيت گفتم  

". پسره سياه سوخته با اون وانت فکستنيش محله رو گذاشته رو سرش"   
ا وانت آبی دنبال جای پارک است اما فکر نمی گاهی می ديدم در محله بعد از ظهرها پسری ب

.  بود 206کردم مال محله های ما باشد که پايين ترين مدل ماشينش   
:آن روز به مادر گفتم  

". ، آبروی محله رو برده با اون وانتش بی کلاسه هيچ ، خودشم بی فرهنگه، ماشينشضیعو"   
    ٭٭٭                                                          

، ساعت فی کوچولوی من با آن همه عصبانيتسفيد بر. برای دل خودم اسمش را گذاشتم سفيد برفی
به آموزشگاه زبانی می رفت که همسايه .  بر می گشتده صبح از خانه بيرون می زد دوازده

 طوری اوايل ساعتم را جوری تنظيم کردم که ساعت ده صبح ببينمش، کم کم.کوچه پشتی ما بود
بعد از آن، کارم را . همه چيز را مرتب کردم که ظهر به بهانه ناهار خانه باشم و برگشتنش را ببينم

اوايل کار و کاسبی کساد بود و به ندرت .از بازار به همان اطراف محله خود مان منتقل کردم 
حوالی هيچ  آن باری به پستم می خورد اما کم کم در محله های اطراف شناس شدم و از آنجا که در
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ک روزکارکردنم دربازار در پول ي. هم داشتم کافی بوداگرروزی يک بار. وانتی نبود کارم گرفت
.می کردمداده بود و سخت کوش تراز قبل کاررويای سفيد برفی هم جان تازه ای به من . می آمد  

خانه را آخر شب که پول بنزين و خرج وانت و خرجی . رفتن به حج بوداول وآخرآرزوی مادر
برداشتن آن برای مادرقبل ازبود و  کردم مابقی پول چه کم و چه زياد، برای سفرمادرجدا می

:او می گفت. سلامتی وبرکت کسب وکارم دعا می کرد  
" تهيه هزينه سفر حج کافيه "  

او پس انداز سفر حج را  . اما من علاوه بر آن می خواستم هزينه سوغات و وليمه را هم جمع کنم
.کت پدر می پيچيد و می گذاشت توی بقچه ای که روزگاری جزو جهازش بودتوی   

                                                           ***  
 روزی از روزهای بهمن اين فرصت را به من هميشه دنبال فرصت می گشتم تا اينکه برف سنگينِ

ف آنقدر سنگين و شديد بر.دست پوشانده بودصورتش را با . پايش تا زانو توی برف بود .بخشيد
وانت را آرام کنارش . شهمان اول شناختم .را ديدبود وآنقدرهوا مه آلود که نمی شد چند مترجلوتر

خی اش را وانت پياده شدم دست ياز .آورد را نمی توانست از توی برف ها در، پايشنگه داشتم
که با ديدن لانه اش  مثل گنجشک خيسی ،ستاز خدا می خواگرفتم و در وانت را بازکردم انگار

دش لبوی سرخ بهمن ماهی شده بود، شيرين تراز صورت سفي .، سريع چپيد تو وانتمی چپد آن تو
کمی آرام گرفت  .درجه بخاری را تا آخر بالا بردم .زور سرما به هم می خوردپايش از .وقتیهر

:در حينی که مدام دماغش رابالا می کشيد گفت  
".   بستم..قنديل بست. ينم..ماشته منتظر.. ساعيه .. ."  

:کردم تا وقتی که گفتحاليم نشد چه کار  
.. حالم.. من از بوی روغن..  من،بوی روغن می ده..کاپشنتون بوی ..کاپشن تنمه.. ممنونم..مم"

".  حالم بد می شه  
دوباره پوشيدم کاپشنم را که . آوردم و گذاشتم روی شانه اشيادم نمی آمد چطورکاپشنم را در

:پرسيدم  
". ؟ می رسونمتون تون کجاستمقصد"  
.  نه ممنون-  

:گفتماصرارکردم و درآخر  
می ياد نه کسی می تونه شما د ولی تو اين کولاک نه ماشين گيرمی دونم وانتم به کلاستون نمی يا" 

".  رو ببينه  
:کمی خودش را جمع وجور کرد و بعد از سکوتی با اکراه گفت  

". کافی شاپ ستاره،ب می رم پاسداران خيله خو"  
چه قبل از آن روز و چه بعد از آن هيچ سياهی را . ستاره را که گفت تو چشم هايم مستقيم نگاه کرد

.   سياه نديده بودم،به اندازه چشم ها وموهای او  
وقتی رساندمش ديگر نه پايش می لرزيد و .  کاش قلم پايم می شکست ونمی رساندمش،رساندمش

پياده که شد سه اسکناس دو هزار تومانی نو از  . قطع و وصل می شد،حرف زدنش عين همراهنه 
رفتنش را نگاه . کيفش در آورد و انداخت روی صندلی آنجا که چند لحظه قبل راحت نشسته بود

م اسبی همراه به دست شتابزده پسری با موی د . اين طرف خيابان روبروی کافی شاپآمد .کردم
سپيده پاورچين پاورچين خود را به .  چپ وچند قدم به راست جلوی کافه رژه می رفتچند قدم به

مو دم اسبی دستی به دست سپيده ساييد وبا  .او نزديک کرد واز پشت دست روی چشم او گذاشت
.پيچش سريعی کمر او را گرفت وبغلش کرد  

    ٭٭٭                                                          



 46 

مامان اين پسره نفهم عمدی اين وانت قراضشو می ياره دم خونه ما پارک می کنه که برا  -
. ماکسيمای کامی جای پارک نباشه  

  از کجا می دونی دختر؟ اين بنده خدا چه هيزم تری به تو فروخته؟ -
اپشن نخ نمای وقتی يادم می ياد اون ک .ا پارک نمی کرد؟ بدم ازش می ياد  چرا قبلنا وانتشو اينج-

ه دستاشم بوی روغن موتورمی داد، ه اَاَ. قم می گيرهوشو با چه وقاحتی انداخت رو شونم عبوگند
محله آفتابی می شد از وقتی کامی رفت و آمدشو به خونه ما شروع کرده اينم هر روز قبلنا کم تو

يدمش کاپوت وانتشوه دموقعهر. نشم که هميشه خدا خرابهماشي .خدا با اون وانتش پلاسه تو محله  
نمی دونم برا اين بشر     . پوستش بدم می يادازچهرش، از. داده بالا و دستش تا بازو تو موتوره  

. سازی می خواد، يه پلينگ وپاکصورتش به خدا مامان. صابون قحطه   
 عمدی اون آهن پاره شو يا اينجا پارک می کنه يا می چشبونه به ماکسيمای کامی، من که می دونم 

دلم کباب ميشه وقتی يادم می ياد مادرش با چه پرروئی. آی لجم می گيره آی می سوزم  
.می گفت پسرمو به غلامی قبول کنيد  

 خب چه عيب داره مادر، قديما گدا ها می رفتن خواستگاری دختر پادشا و خيلی اوقات دوماد -
.پادشاه می شدن  

من عارم می ياد بگم اين دوما، . ه ها بوداولا، اون مال توقص.  مامان تو ديگه ابجوری نگو-
   قد واسه من اُفت داره؟ فکرش را بکن اگه کامی بفهمه چ. دهمن بوخواستگار

٭٭٭                                                            
. کاش می شد تقدير داستان را عوض کرد. خيلی خوشکل. ين سفيد برفی توی کارتن شده بودع

، ر وانت دار، نه پسر ماکسيما دارمن پس. کاش من می رفتم می بوسيدمش. برفیداستان سفيد تقدير
.  حاج ناصر خدا بيامرزمن پسر سکينه شوهر مرده ، پسر  

باز هم حال خودم را نفهميدم وقتی ديدم ماکسيمای گل کرده اش تصادف کرده است هيچ نفهميدم 
:فقط يادم است گفتم  

."نخور که با ماشين گل کرده می يام سراغتداداش از جات تکون "   
 پسر عمه ام را گرفتم و رفتم به زير زمين و 206 خودم را به خانه رساندم، سوئيچ ، به سرعت باد

، پانصد هزار تومان را ا در آوردم که با دقت تا شده بوداز توی بقچه جهاز مادر کت پدر ر
صد هزار تومان گذاشتم کف دست پسر عمه ام و  .برداشتم نگاه حيران مادر همه جا تعقيبم می کرد

:گفتم   
".کرايه يه شب ماشين"   

: و به گل فروش گفتمخودم را به اولين گل فروشی رساندم  
" نيم ساعته ماشين رو گل کن "  

:جرينگی سيصد هزار تومان روی پيشخوان گذاشتم وگفتم ...  تا خواست بگويد آخه   
می خوام بهترين ماشين عروس تهرون  .ت رو ماشين کار کنيدودت ودستيارابرای نيم ساعت خ "

". بشه  
:دوباره به خانه برگشتم ياد آن ترانه افتادم  

"  بزن بريم از اينجا بزن بريم از اينجا به سرعت برق وباد"  
دوش و حمام ادکلن گرفتم و کت وشلوار آبی کمرنگم را . هم به سرعت برق وباد اصلاح کردم من

:اتم را پسر عمه ام گره زد و موهايم را ژل زد و گفتپوشيدم وکراو  
"  چيه امشب دوماديته؟"   

تو ماشين دست که داد دست . ن شده بوديک طرف ماکسيما کاملا داغو. ر بود       او منتظ
فکرش را کردم سپيده با آن سپيدی و ظرافت .  لطيف نرم و.ظريفش مرا ياد پنبه و حرير انداخت



 47 

و زير تم تنش را نوازش کند دستی که هميشه بوی روغن موتور می داد می گذاشت دست زمخ
 ، تن سپيده نوازشتم سياهی لای ناخن ها پاک نمی شددستم را که می شس .ناخنش پر بود از سياهی

.های دست، مو دم اسبی را می طلبيد  
     ٭٭٭                                                          

کامی .  شدم206با تعجب سوار  .خيلی دير کرده بود .در آرايشگاه که رسيد عصبانی بودمکامی دم 
:ملايم ومهربان گفت  

."عزيزم هل نکن يه تصادف کوچيک داشتم"   
برگشت و با تمام رخ و صورت به چهره ام . هاج و واج نگاهش کردم. نشسته بود او پشت فرمان 

 نگاه من و او سرگردان بود و نگاه او را که به من ختم می چند ثانيه نگاه های کامی، ميان. زل زد
. شد تعقيب می کرد و نگاه مرا به او  

. کنار هم نشسته بوديم، من و کامیراننده ما بود .او زودتر از من به خود آمد وسلامی کرد  
.  آيينه داخل ماشين را تنظيم کرد چشم هايم توی آيينه قاب گرفته شد  

     ٭٭٭                                                          
 های  را روشن کرده بودم وگاهی به بوق زدن ماشينماشينچراغ داخل  .هوا تاريک شده بود

:کامی دستی به شانه ام زد و گفت .اطراف با بوقی جواب می دادم  
ی يام حس کردم وقتی اونقد جدی وقاطع گفتی داداش از جات تکون نخور با ماشين گل کرده م"

."انصافا ميخکوبم کردی چش به رات بودم .ه ام اينو بهم گفتواقعا داداش نداشت  
:داد  و با خنده نگاهی به سپيده انداخت وادامه  

".ولی اشتباه ما رو تکرار نکن "  
: خواستم بگويم  

". می کنیفشپدر سوخته حالا که بهش رسيدی ت"   
: گفتم  

." دونيدلتون رو بنه، قدر عروس خوشگ"   
  ٭٭٭                                                          

: گفت و ادامه داد او عزيزمی .ريداشک هايم نم نمک روی دست کامی می سُ  
" گريه نکن ماکسيما فدای سرت "  

. نمی دانم برای چه اشک می ريختم  
او مشکی . ر آبی بپوشد يا زرشکیاز کامی خواسته بودم يا کت و شلوا. آبی چه به علی می نشست

. علی آبی همرنگ وانتش. را ترجيح داد  
آرزو کردم کاش ما را . کامی شستش را گذاشت زير چانه ام و سرم را داد بالا و لب بر لبم گذاشت

.                                                                  از آيينه نبيند  
. دلم برای علی کباب شد. رايم نداشتآن بوسه هيچ حلاوتی ب  

    ٭٭٭                                                          
شوهرش سرش را جلو برد و چانه او را داد بالا و من چشم به جاده سپردم وچراغ داخل ماشين را 

و را رساندم سر آن روزی که امثل دانه های برف " اشکم بی اراده ، دانه درشت، . خاموش کردم
. روی فرمان می چکيد،"قرار  

     ٭٭٭                                                          
دوست نداشتم در خاطره انگيز ترين شب زندگی ام او باشد اما او بود تمام شب با ما بود، تا آخر 

انگو رقصيديم وقتی شام شب وقتی عکس گرفتيم وقتی چراغ ها را خاموش کردند و من و کامی ت
خورديم و کامی با قاشقش غذا در دهانم می گذاشت  وقتی کامی بارها لبم را بوسيد وقتی لبش را 
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ونمی ديد اما همه جا بود  کاش نبود ،بر شانه برهنه ام می ساييد ، علی تمام لحظات بود و می ديد
ه مردانه و آفتاب سوخته را با ، تصوير آن چهر را گرفته بود، همه جا تصويرشدوربين. ومی ديد

دست های خشن و پر مو و ناصافش چه اسکناس های سبزی روی سر  .آن خوش تيپی بی بديل
کامی می ريخت و خواننده که به اوج ترانه اش می رسيد کامی هيجان زده می رقصيد واو 

ی گاه دست ظريف و کم مو و صاف کام. اسکناس ها را مثل ريگ بر سر و روی کامی می ريخت
. گاهی به نشانه تشکر دست او را می فشرد  

خانه ای که من وکامی دستور نحوه چيدن اثاث را به .آخر شب ما را به خانه خودمان رساند 
.  کارگرها داده بوديم  
آخرين حرفی که از او شنيدم اين .  سفيد آخرين همراه عروس وداماد بود206او، علی ، با همان 

:بود  
". خوش باشيد"  
              ٭٭٭                                                          

کامی آنقدر خوش چهره و شيک و خوش اندام و خوش تيپ بود که هر دختری را به وسوسه 
.    همخوابی می انداخت  

 خسته تر از هر وقتی .يين می کشيد که خود را عقب کشيدم، شوهرم، زيپ لباسم را داشت پاکامی
.بودم حس می کردم بند از بندم گسسته است  

. ، می خوام دوش بگيرم خستم کامی-  
.   هر طور ميلته عزيزم-  

. او بعد از بوسه ای به اتاق خواب رفت  
به ماشين تکيه داده  و به . پرده را کنار زدم. تورم را که در آوردم در تاريکی به طرف پنجره رفتم

، پشت دستش را به صورت تی در همان حال ماند و بعد از آنظامرا ديد ، لح. پنجره زل زده بود
.اشک هايی را پاک می کرد که نمی ديدم .کشيد  

 آرزو کردم مثل پارسال محله را از صدای استارت زدن پر ،آرزو کردم ماشين باتری خالی کند
زی از نظر  سفيد پر شتابی بود که با استارت و گا206 ، وانت آبی فکستنی نبود، اما ماشينکند

. محو می شد  
ارت اول را که زد ماشين اما است...اما ، اهل محل، به خواب برويم،کاش نمی گذاشت من وکامی

.روشن شد  
٭٭٭                                                            

سابقه . ودمرا که ديد نيم خيز شد با دست اشاره کردم که بلند نش. مادر دم در نشسته بود، منتظر
. نداشت تا آن ساعت بيرون باشم  

مادر  .ی نداشت اشک ها امانم را بريده بود، لا مذهب تمام،سرم را روی دامن چادرش گذاشتم
:گفتم. پشت گردنم را نوازش کرد  

مامان، سپيده، همون که وقتی از خونشون برگشتی گفتی انگار از دماغ فيل افتاده همون دختری  "
."            نده نيس امشب عروس شد خودم تا حجله رسوندمشونم بکه گفتی خدارَ  

:داغی اشک هايم را حس می کردم گفتم  
، بهش می بهش می يومد واسه خدا هم ناز کنه، ز دماغ فيل افتاده باشهمامان بهش می يومد ا" 

آخه  ،هستم نزارم تا چن سال بچه دار بشدوست داشتم تا وقت مردنم پيش اون باشم می خوا. يومد
." خودش ظريف بود بچه بود همش بيس چار سال داش درس خونده بود  

.  هق هقم مثل اشک ها تمامی نداشت،سرم را تو دامن چادر مادر پنهان کردم  
"عروس من با پول حج تو پا به حجله گذاشت، عروسم پريد مثل حج تو. مامان بريم از اينجا  
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:ازش می کرد گفتومادر در حالی که اشک می ريخت وگردنم را ن  
 می ريم شهرستون ، تنت چه داغه مادر، می ريم از اينجا غريبی عشقت،مادر بميره واسه "

". خودمون  
   ٭٭٭                                                          

ه آگا ناخود. ، نيرويی مرا به سمت پنجره می کشد خانه مادر و کامی می آيد دنبالموقتی می روم
.   چشمم به دنبال وانت آبی رنگی می گردد که با سماجت به ماکسيمای شوهرم چسبانده باشد  

. به سختی خم و راست می شوم. گشادسارافونی به تن دارم. امروز مادر آش نذری پخته است
خيلی  .از آن آتش پاره هاست .جنين پا می کوبد به سينه ديوار بطنم .زنگ در خانه علی را می زنم

:الت کشيدم روزی که رفتم سونوگرافی و دکتر با خنده مشمئز کننده ای گفتخج  
".  ! شوهرت چه سهرابی تو شکمت کاشتهااللهماشا "  

:گفتم . ی کاسه آش را از توی سينی برداشتپپسری با موهای هِ  
".  دو تا کاسه رو برداريد "  
  چرا؟ -
مگه دو خانواده نيستين؟  -  
.  نه-  
.يدم يه وانت اينجا پارک می کردآخه قبلنا می د -  
. اونا از اينجا رفتن آهان علی اينا رو می گييد، -  
کجا رفتن؟  کجا؟ -  
. خيلی وخته رفتن شهرستون خودشون -  

   بيشتر وقت من و کامی به مسافرت گذشته بود و چند باری که به خانه خودمان سرزدم وانتش 
. پس او رفته بود. رانديدم  
 شب عروسی ام افتادم يک سال ياد. پاهايم سست شده بود .ود که در را بسته بود دقيقه ای بچند

. گذشت  
  :      به خانه برگشتم مادر را پيدا کردم و قاطع گفتم

من اسم پسرمو می زارم علی قبلا هم گفتم  اونو خانوادش  . گور پدر کامی و خانواده باکلاسش"
.ن چه تو شناسنامه وچه همه جا علی،علی دوس داشتن آيدين صداش کنن اما اسم پسر م  
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 " . تنها بخشی از اين داستان سهمی از تخيل دارد"

  "به تحقيق آفريديم انسان را در رنج " 

      5/  بلد                                                                               

   
  :عيسی جواب داد

اگر کور بوديد، تقصير نمی داشتيد، ولی شما مقصر باقی می مانيد، چون ادعا می کنيد که چشم " 
   . بينيدداريد و همه چيز را می

   9/حنا يو                                                                  
  دهليز  پيکری گم می شود در ظلمت 

  باد در را با صدائی خشک می بندد 
  مرده ای گوئی درون حفره ی گوری 
  بر اميدی سست و بی بنياد می خندد

   فروغ                                          

  ظلمت دهليز
  .  ديديمعينک سه بعدی می فروختند که ما خريديم و فيلم راسه بعدی. امروز رفتيم سينما

  : روزنامه فروش تکراری می گفت. شهر غير عادی بود. تو فيلم عده ای به شهری کشيده شدند
  . روزنامه. روزنامه

انگار همه مجسمه ها متحرک بودند با حرکات و کلمات . حرکات تکراری و غير ارادی بود
 حبابی شيشه ای آدم هايی که وارد شهر شدند بعد از تحقيقات شان فهميدند روی شهر. تکراری
  . يکنواخت و بی اراده.کارها تکراری بود . مردم شهر مسخ شده بودند. هست

آن عده در نهايت طلسم را شکستند و خود . حباب کاسه ی بلوری برگردانده شده ای بود روی شهر
  . را و مردم شهر را آزاد کردند و توانستند به زندگی عادی ادامه دهند

                                                           ***                 
اين . امروز مدام دارم به اين موضوع فکر می کنم، دور از عدل خداست آدم ها را بيندازد جهنم

  . دور از عدل نيست؟ خودش می آفريند بعد آزاد می گذارد، بعد می گويد برو جهنم
  . م تا زير گردن به بعد خلاء است خلاءاز اينجا، از شک.روحم نصف شده . خسته. خسته ام

رفتم انبار آن يکی چرخ خياطی هم تسمه اش پاره . کسی دست نزده بود. چرخ خياطی ام خراب شد
  ؟آخر اينقدر بد بياری. بود

                                               ***  
آبی . سبز رنگ بهشت. خدازرد رنگ . امروز معلم خياطی ام فهميد من رنگ ها را دوست دارم

 .وقتی بد حالم رنگ قرمز را خيلی دوست دارم. آرامش
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                                                           ***  
فقط باورمان اين بود که . آن روزها هيچ نبودم جز دنباله رو. اين روزها دوباره ياد گذشته افتاده ام

  . اين کار درست است
اگر جنگ نمی شد شايد هم می . قرآن و دينی گذاشته بودند که معلم سواد آموزی بشويمکلاس های 

  . شدم
. من و سحر و ديگران ياد گرفتيم چطور با اسلحه کار کنيم. آن روزها يک دوره ی نظامی گذاشتند

  . کلاشينکوف ها را بعد از تمرين بايد می برديم و پس می داديم به اسلحه خانه
. دفعه اسلحه را بايد پرت می کردم و به دست ديگری می دادم هنوز يادم نرفتهترس اينکه هر 

کلاشينکوف را آرام پرت می کردم می ترسيدم طرفم زخمی شود اما ديگران، بد هم پرت می 
  . کردند ترس نداشتند

  . جنگ را به ما تعليم می دادند
  . ئنند جنگ در پيش دارندوقتی به آدم ها ياد می دهند چطور دفاع کنند، قبل از آن مطم

به هر کدام از ما ماموريت .شبی از آن شب های تعليم ياد گرفتيم وقتی خوابيم چطور مراقبت کنيم 
  . حتی جای مان مشخص بود. جنگی دادند

درخت های اکاليپتوس فراوان بود، اکاليپتوس . آن شب منِ  هفده هجده يا نوزده ساله تو باغ بودم
از درخت می .اکاليپتوس را از اهواز می آورم . جا هوا کوهستانی استاين. رطوبتش خوب است

بخار و رطوبتش ضد عفونی کننده است، شب . چينم و توی آب می ريزم و می گذارم روی بخاری
به تو دستور . نشسته ای در جايی که از قبل برايت انتخاب کرده اند. تنهای تنها. تنها. تاريک. بود

  : داده اند
  ".  اينجا باشیتو بايد" 

درخت ها سر سبز . درخت ها بودند. کلاشينکوف به دست، تونيک و شلوارپوش و روسری به سر
منتظری کسی حمله کند و تو دفاع کنی ولی تا صبح منتظر . حالا منتظری. بودند، اما تاريک بود

  : به خود می گويی. می مانی وحمله ای نمی شود
  ." قوی ام ؟ من خيلی .من چرا هيچ نمی ترسم" 

الان دارم . حالا می فهمم آن موقع مسخ شده بودم. آن موقع نداشتم. حالا حسِ  فيلم حباب را دارم
  . دارم خودم را می شناسم. حباب را می شکنم

                                               ***  
شاخه های نازک گنجشک ها نشسته اند روی . هوای کرج خوب است. امروز برف خوبی باريد

  . درخت نارون ته کوچه مان، دارند تاب می خورند
خرمالوها با برفی که . چند شاخه اش افتاده است تو حياط خانه ی ما. همسايه مان خرمالو دارد

  . روی شان باريده مثل قندان های قرمزند با درهای سفيد
  . جد پنجم ششم من شاعر بوده است
  . رمبه نظر مايه ی نويسندگی را دا

زمان آوارگی دوره ی جنگ ، اين ور و آن ور جاده برف . يادم می آيد تو اهواز برف نديده بوديم
عکسی از مصطفی داريم که برف را گوله کرده است و انگار که بستنی می خورد، آن را . ديديم

  . جلوی دهانش گرفته است
                                               ***  

هيچ وقت نگفتمش دوستت دارم . مرا ياد پدر می اندازد. مرد شريفی است. قعا انسان استدکتر وا
  . فقط يک بار بعد از فوت پدرم گفتم
بعضی دانشجوها تند تند . ايستادم. گفت وسط کلاس بايست. امروز دکتر مرا برد سر کلاس
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بعضی ها . دند از رويَمچيزهايی می نوشتند انگار من تخته سياه بودم و آنها نت برداری می کر
  : به دکتر گفتم. بعضی ها با هم پچ پچ می کردند. خيره نگاهم می کردند

  ." آقای دکتر من دوست دارم موش آزمايشگاهی شما باشم" 
                                               ***  

خانواده  برای. کارمی کندونی توزيع کالا آخر تو تعا. امروزعصبانی بود. اسدار شده استبرادرم پ
  : برادرم گفت . های نيازمند جنس می برند

من برای شما چيزی نمی . اينها مال مردم است اما همه برای خانواده هاشان پارتی بازی می کنند" 
  ". آورم ما نيازمند نيستيم

                                               ***  
از جلوی خانه ی خاله . امروز روی آسفالت سينه خيز رفتيم. ام شدامروز اردوی تعليمات جنگی تم

  . هم رد شديم
                                               ***  

امروز ياد دادند دو لا . به راست. به چپ . جلو. گفتند عقب. امروز قرار بود شخصيتی بيايد اهواز
  . جز برای خدا سجده نمی کنماين حرکت را نکردم مثل سجده بود و من . شويم

  . نتوانستيم مانور گروهی را برای آن شخصيت اجرا کنيم
  . امروز جنگ شروع شد

                                               ***  
اول غروب مريض ها و پرستارها و دکترها تو کوچه بودند مردم . امروز بيمارستان را زده بودند

زخمی ای که سرش روی . بالش خواهرم خونی شد.ما هم راه داديم. اه دادندآنها را به خانه شان ر
  . برايش ژله بردم نخورد. بالش خواهرم بود غم زده بود

                                               ***  
پدر مادر ناراحت . هرچند وقت يک بار می آيند خانه مان می گويند از خاطرات پسرتان بگوييد

  . وندمی ش
  : او به بنيادی ها گفت. امروز بنيادی ها رفته بودند خانه ی مادر بزرگ

  ." فقط از خدا می خواهم آنجايی که دوست داشتند ببردشان" 
  . منظور مادر برزگ اين بود که، همان بهشتی که شما وعده داديد

وتا پلاک از دايی آخرسر د. تا چند سال، پدر بزرگ می رفت جلوی بنياد تا از پسرش خبری بگيرد
  آن استخوان ها مال کی بود؟ . ام آوردند

ه اما يا دستش شکسته يا خواب می بينم برگشت. خواب دايی را. خيلی اوقات خوابش را می بينم
  . استچشمش کور

  . دايی دانشگاه قبول شده بود با بهترين رتبه. دايی نامزد داشت وقتی مفقود شد
  . وب نشوم شايد هيچ وقت خدکتر ديروز گفت 

  . بايد دارو بخورمتا آخرعمر
                                               ***  

  . از پله ها که پايين می رفتم برای وارد شدن، کلمات تابلو کم رنگ و کم رنگ تر می شد
ی دور و دورتر م" کلينيک روان درمانی زندگی " از پله ها که بالا می آمدم برای رفتن، کلماتِ 

  . شد
                                               ***  

امروز کارتون . گزارش آدم کشی. گزارش جنگ. مدام گزارشِ  کشتار. اخبار را می گويم انبار
بچه هايش همگی دور شدند جز پسری . دکتر خواست پای يکی را قطع کند. دکتر ارنست پخش شد
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  : درشان گفتند که همراه مرد مصدوم بود بچه ها به پ
  . " پدرچقدر آن پسر شجاع بود" 

  : دکتر گفت 
  ." شجاع نبود او در واقع نمی فهميد" 

                                               ***  
  چرا من هيچ وقت از مردن نترسيده ام؟ 
                                               ***  

   :امروز اولين شعرم را گفتم
  . لبخند گل شکفتن آموخت جان را

  . قرار است از من خواستگاری کند. امروز پسر عمه که جزو اسرای آزاد شده بود به خانه مان آمد
                                               ***  

  . امروز خواهرم برای دومين بار به پسرعمه ام جواب رد داد
                                               ***  

  .خواهرم می گويد پسرعمه بوی مصطفی را می دهد
                                                           ***   

  . گفتم بيمارستان روانی بستری بوده ام. امروز پسر عمه از من خواستگاری کرد
من . خاصی به ما دست ندادپسر عمه را بوسيدم کارهای ديگری هم با هم کرديم اما احساس 

  . احساس لذت نداشتم
  . اينجا می خوابد. مادر امشب آمده است تو اتاق من

                                               ***  
اتاق من تو پشت بام . از پله های اداره بالا رفتم. می خواستم انتقام بگيرم. خودم را خلاص کردم

خواستند تو اداره هم چادر سرمان کنيم من .  زد مگر برای تايپ نامههيچ کس به من سر نمی. بود
  . قبول نکردم

يک پايم را . خدايا می خواهم بيايم پيش تو. هی ذکر گفتم. هی فکر کردم.تو پشت بام هی قدم زدم 
ا و من خودم را ره... نيف...ن...از آن پايين فرياد زد خانم. يکی از همکارها مرا ديد. آويزان کردم

  . رها. کردم
                                               ***  

  آنها برای من چه کردند؟ اداره دولت چه کرد؟ . می خواستم آنها تقاص پس بدهند
                                               ***  

  سلام بر تميزی 
  خونه ای که تميزه 
  کوچه ای که تميزه 
  شادی داره هميشه 

  زباله ها رو جمع کنيد 
  شهرداری رو خبر کنيد 

 ..........  
دکتر . جايی را نمی شناسم بدهم برای چاپ. شعرها و داستان های فراوانی برای بچه ها نوشته ام

  . آموزنده است. می گويد موردی ندارد
                                               ***  

می گويد هر چه تو . دکتر می گويد بايد بنويسم. انی ام را نوشته امسی و هشتمين دفتر استفراغ رو
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  . معده ی ذهنت دفن شده و گنديده بايد بريزی بيرون
گاهی مخصوصا بدخط می نويسم که . اوايل از نوشتن می ترسيدم حالا اگر ننويسم حالم بد می شود

  . از ناراحتی يا از سکس خودم لذت ببرم و خوشحال شوم
  .ی ام اين هم هست که اگر راحت بنويسم همه ی فکرها از توی ذهنم بيرون می رونددليل بدخط

                                               ***  
  من کی ام ؟ 
  من چی ام؟ 

  چطور آدمی ام؟ 
                                               ***  

  . نم تو دفترهای استفراغ روانی خودم را خالی می ک
مادرم به من کمک نمی . کاش واقعا روح لطيف و پاک و خوبی داشتم. کاش من هم خوشکل بودم

خودم هم اصلا به خودم کمک نمی کنم پس چطور . شما به من کمک نمی کنيد. از او متنفرم. کند
  نجات پيدا کنم؟ 

  . اشتماز بچگی از خودم بدم می آمد اما چون ديگران دوستم داشتند خودم را دوست د
***  

يادم است شش هفت سالم بود قيافه ی پير مرد يادم است وقتی می رفتم مدرسه دو سه بار مرا برد 
به مادر گفتم بعد از آن هر روز پدر مرا می . تو ماشين بعد پاهايم را تو پاهای بزرگش فشار داد

  . برد و می آورد
                                               ***  

من . می گويند پای چپ قلب دوم است. پای چپم خرد شده بود. م که باز کردم تو بيمارستان بودمچش
  . چند مهره ی کمرم هم خرد شد. قلبم شکست

                                               ***  
 بعد از خودکشی تا مدت ها روی ويلچر بودم واين بی اختياری ادرار يادگار خودکشی دومم،

  . خودکشی پشت بام است
  . مادر می گفت قلبش شکسته اما قلب من بی صداتر از خودم شکست

                                               ***  
  . بی اختياری ادرار و گوارشم بيشتر نفرت انگيزم کرده بود

د معاينه نکرده دکتر حالش بد ش. يادم است يک بار که دکتر آمد بالای سرم خودم را دفع کردم
  . دست خودم نبود که. رفت

                                               ***  
  . لذت من تنها خواب و خوراک است . قرص ها فقط مرا می خواباند

معده ات :"يادم نمی رود روزی را که از معده ام عکس گرفتند و بعد از اينکه دکتر ديد گفت 
  ." ملازده است

                                               ***  
  . هی به ما گفتند هر کار خوبی که کردی کوچک حساب کن و هر کار بدی را بزرگ

  ". به فکر خودت باش بعد ديگران. خوبی ها را بيان کن:"روان پزشک ها حالا می گويند 
                                               ***  

  من الرحيم بسم االله الرح
  سلام عليکم 

مامان پرسيده بود آيا می گذارند .شلوار کردی رسيد. من خوبم. اميدوارم حال همگی خوب باشد



 55 

. بلندگو برای ما پخش می کنند و ما تور واليبال هم داريمعلاوه برراديو آن را در.وش کنيمراديو گ
  . برای علی که خواندم غش کرد از خنده

  . ت رسيديکی از برادران به شهاد
  . عجله دارم

  . مامان نخ وسوزن نفرست تهيه شد
  . نامه های مصطفی را که می خوانم به خلوص شان غبطه می خورم

                                               ***  
آخر . دکتر سرم داد می زند می گويد درباره اش بنويس. از اين کاری که با خودم می کنم بيزارم

  دکتر می گويد تو يک بدبختی، چهل و.  شود آنها می خواننشرويَم نمی
  .دوسه سالت است چرا نمی روی صيغه شوی

                                                ***  
اوايل بدم می آمد اما حالا بعد از . از اين کاری که به من ياد داده اند و با خودم می کنم لذت می برم

  . احساس می کنم در آرامش هستم. مآن احساس لذت می کن
                                               ***  

  

  

  . نفرين. نفرين، بعضی از اينها سياه چالند که بايد مدام توشان نور بريزی
  . ر قرص ها را يادتان نرودآقای دکت
  . نوشته های مريض امروز را هم تو پرونده اش بگذار. دم دست باشدبگذار

  دام نوشته ها؟ ک
. فکر می کنم صدای تيک تاک ساعت صدای چک چک آبی است که از سقفی نجس می چکد" 

  .  نفرين  "فکر می کنم آشغال های روی زمين مدفوع های خشک شده اند 
  آقای دکتر پس ويزيتش نمی کنيد؟ 

گر اين ا. بيماری است که به خودش هيچ کمک نمی کند. من دوستش ندارم. اصلا حرفش را نزن
هم انقلاب زده است هم قبيله زده و هم . روکش ساده و مهربان و متواضع را برداری لجن می بينی

  . اصلا اين دختر همه چيز زده است.جنگ زده 
مرز اختلالات . اين دختر ديگر روان رنجور نيست، يک روان پريش است که توی مرز مانده

  . داروها او را در مرز نگه داشته استمی دانی بيست و پنج سال است که اين . شخصيتی
  . هيچ برای ماندن ندارد ولی مانده

در نتيجه او بايد تا آخر عمر دارو . می دانی، پدرو مادر مريض بچه های مريض توليد می کنند
  . بخورد و روزی شايد قبل از آخرين روزهای زندگی اش خود را بکشد

  . نگوييد آقای دکتر
درمانگر هر چقدر قوی باشد شکاف درون اين . غم انگيزی است سرنوشت او سرنوشت مختوم

می دانی که از سمپات های .مريض می بلعد اين است که اين شکاف هيچ وقت پر نمی شود
  . مجاهدين خلق بوده است وَهم سياسی دارد

  : اين را که گفتم رو کردم به او و گفتم
درمانگر های .  مريض اين کشور استاو تنها نمونه ميليون. فکرت را درگير اين مريض نکن

  . ديگر اصلا جرات نمی کنند ذره ای خانواده ی ايرانی را بشکافند
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  :پرونده مريض را انداختم روی ميز و گفتم
در قدم اول . ببين اگر بخواهيم وارد هسته ی اين خانواده ها بشويم اول بايد هشيارزدايی کنيم

دارو زنجير است برای سيستم . دارو يعنی خواب کردن. هشيارزدايی، بايد دارو کنار گذاشته شود
روسای خانواده ها دوست دارند مريض ها تحت کنترل . مردم زندانی های تک نفره اند. عصبی
به . من اين بيمار را دوست ندارم نه شخصِ  او تنها. آسيب نزنند حتی بدشان نمی آيد بميرند. باشند

کجاست اين .  که تلاشی برای بهبودی خود نمی کنندبيمارهای بی عرضه ی مثل او خشم دارم
وقتی آدمی ميل . بگذار همکارهای روان پزشک من بازارشان گرم باشد. قرص های من؟ نفرين

جنسی اش را درست ارضا نمی کند، ليوان آب و قرص ها را گذاشت روی ميز، بايد داروی روان 
جوان ها که خشم شان را کنترل کنند و بزرگ پريشی بخورد و همکاران ما تند وتند دارو بدهند به 

تر ها ميل شان را حبس کنند و هر زمان هم که آزاد شود اين ميل ها ديوانه ی واقعی می شوند و 
  . می روند ديوانه خانه

هنوز عادت نکرده ای، نيشخند زدم، به خودت .قرص ها را دادم بالا و ليوان را تا ته سر کشيدم 
او پس مانده ی روش . مريض اينطوری زياد می بينی. شود که آمده ایفرصت بده سه ماه نمی 

. های ناکارآمد روان پزشکی ماست که بيست و پنج سال فقط ماه به ماه دارو عوض کرده اند
هر چقدر قرص بخورد ميل جنسی از . بيرون نديده ای اش؟ راه رفتنش عين فاحشه هاست

رش که يک دختر بچه را حفظ کرده فاحشه نشده او فقط تحت فشار ماد. صورتش می زند بيرون
  . وگرنه کاملا برده ی جنسی می شد

  :در حال جمع و جور کردن پرونده ها پرسيد
  آقای دکتر اگر با روش شما پيش می رفت و دارو نمی خورد يعنی خوب می شد؟ 

تنها قبر جای ولی ...ولی . داد زد. جيغ زد. ديدی که وقتی دارو را کنار گذاشت خود افشايی کرد
. داستان زندگی اين دختر داستان ناکام غم انگيزه مسدود منحطی است. آه نفرين. امنی برای اوست

  اين قرص های من کجاست؟ 
  .آقای دکتر دادم خدمت تان و خورديد

                                                ***  
  

  

  

  . نطنآور اشعار اخوان بود، مط نفرين گفتن دکتر ياد
جلو که آمد چشم ها ، مردمک چشم ها اين و . جعبه ی شيرينی به دست وارد شد مثل همه ی آدم ها

وحشتی بی اساس از دورن چشم تسری . سو و آن سو می دويد و چين دو ابرو بيشتر می شکست
  . می يافت و می پيچيد به لب ها و دست ها و بی قرار می کرد اندام ها را

  .م آقای دکترديگر اينجا نمی آي
  . اگر مطمئنی نيا، خب برو

  . دکتر فکر می کنم خوب شده ام
  . اگر خودت مطمئنی پس حتما خوب شده ای

  . دکتر شيرينی تر آوردم گفتم شما دوست داريد
  . ممنون
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  دکتر به نظرتان خوب شده ام؟ 
  خودت چی فکر می کنی؟ 

  . فکر می کنم خوبم و خوب شده ام
  . اين در برو بيرونپس برو با اطمينان از 

  دکتر چرا ويزيتم نمی کنيد؟ 
مثل همه ی دکترهای خوبی که قبلا . دکتری که اينجا دارد تو را ويزيت می کند دکتر خوبی است

  . داشتی
  . دکتر شيرينی تر آوردم گفتم شما دوست داريد. بله خوب شدم. من خوب شدم

  . ممنون
. نشسته بود تو محوطه ی حياط روی تنها نيمکت. دمويرايش چند برگه که تمام شد آنجا را ترک کر

نگاهش خيزی .خيره نگاه کرد . مستاصل اين ور و آن ور را می پاييد لبخندی پاشيدم به صورتش
  . خود را جمع و جور کرد و من دور شدم. تدافعی برداشت

                                               ***  
  

  

من خياطی می دانم اولين چيزی که دوختم چادر . يشه خود را فدا کردههم. مادرم يک فرشته است
تو اهواز آن موقع هوا خوب بود و اين . ما تو پشت بام می خوابيديم.مشکی عروسی خواهرم بود
آن موقع از خيابان های اهواز و پل کارون کارت پستال درست می .همه ازدحام وشلوغی نبود 

ما فرشته . از مادرم فداکاری ياد گرفتم. ای توريستی بود مثل کيشآبادان و خرمشهر شهره. کردند
  . بوديم

. به دوربين نگاه نمی کرد و شاد حرف می زد. مدام به روسری اش دست می برد با وجود مرتبی
  . گفتم خوب من اين دوربين را خاموش می کنم

  . گفتم که جلوی دوربين نمی توانم حرف بزنم. اين طور بهتر است
  . ين را خاموش کردمدورب

گفتم که با . ما تربيت خوبی نداشتيم. نفسی بلند کشيد و گفت مادرم تو بيماری من نقش زيادی داشته
پدربزرگ و مادربزرگ و خاله ها و دايی ها مينی بوس کرايه کرديم و از اهواز آواره ی اين ديار 

  وآن ديار شديم؟ 
  . نه

ما تو خانه ی پدر بزرگم . جنگ بيماری ام را فعال کردبيماری من آتشفشان خاموش بود انقلاب و 
مادرم عذاب های زيادی کشيده بود تو دوران . مادرِ  پدرم بدبين و شکاک بود. به دنيا آمديم
کاه گل . يادم است بند کشی آجرها خوب نبود. تا شش سالگی خانه ی پدر بزرگ بوديم. بارداری

هر چه عرب .ه های بزرگ و کوچک زيادی داشتديوار حياط حفر. زمين حياط سيمانی. بود
پدر هميشه می گفت هوا تاريک نشده دختر بايد . ما تربيت عربی داشتيم. اصيل تر باشد بدتر است

مادرِ  مادرم سيزده . برعکس خانه ی پدر بزرگ خانه ی ما تميز بود مثل دسته ی گل. خانه باشد
  . بچه بزرگ کرد و نمی گذاشت نجاستی روی فرش باشد

چند وقتی . مدتی تو مسافرخانه بوديم چون جنگ زده بوديم صاحب مسافرخانه به ما محبت می کرد
خانه ای اجاره کرديم که .هم به روستايی رفتيم به اسم سعد آباد يکی از روستاهای برازجان بود

  :روستايی ها می گفتند.دوتا فرش دستی هم همراهمان بود . حمام نداشت
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  !"دارند آن هم دوازده متری اشاينها فرش دستی " 
  . تو جاهای گرمسير معمولا خانه ها مفروش به حصيرند

  . بعد به اهواز برگشتيم به آوارگان جنگی خانه می دادند. سه چهار ماه آنجا بوديم
دايی و مصطفی با سه سال تفاوت سنی . پدر اجازه نمی داد برگردد جبهه.برادرم زجر می کشيد 

بافتنی، قلاب بافی، . کارهای هنری ام از همان دوره ی آوارگی شروع شد. دتقريبا هم سن بودن
شوهر خاله ام می گفت تو که با دم اسب هم چيز می بافی، يک روزی ميليونر ... مرواريد بافی و 

  . می شوی
  . برادرم شانزده ساله بود که به جنگ رفت

 شد و دوتا پستانش را رو به بالا يک بار که مصطفی می خواست برود جبهه مادر تو اتاق برهنه
  :به دست گرفت و گفت

خدايا من با اين دو تا سينه شيرش داده ام چرا يادش می دهند برود جنگ چرا می گويند می رود " 
  " بهشت؟ 

وقتی خواستند بگذارنش تو قبر پدر می گفت انگار .  بهمن برادرم شهيد شد28تو جوش زمستان، 
  . مادر هم همين طور. از آن به بعد پدر ناراحتی قلبی گرفت. کيدقطره ای خون از تو قلبم چ

پدر می گفت دختر بايد قبل از . انگليسی درس می داد. پدر تو دانشگاه درس می داد. پدر زود مرد
  . اختلافم از آنجا با او شروع شد. تاريکی خانه باشد

من خوب می . ترک تحصيل شدممجبور به . تغذيه می خواندم.دانشگاه رفتن هم به من کمک نکرد 
  شوم؟ به نظر شما من خوب می شوم؟ 

بينی نه چندان تراشيده و گونه های .صورت گرد و لب ضخيم و کلفتی داشت .پوستش سبزه بود
نگاهم را سُر . نگاه درمانده و نگرانش را هماغوش نگاهم کرد.چشم هايش درشت بود. برجسته

  . لايی چسبيده به هم آويزان بوددادم روی گردن بندش که از آن دو نخل ط
دکتر را نمی دانم اما من می گويم سرت را فرو . آقای دکتر می گويد تمام افکارت را نبش قبر کن

کن تو وجودت و هر چيزی که اذيتت می کند و تو گوشه موشه تو زاويه زير بقيه ی خاطرات 
بعد .  پايينش بکن سبک سنگينبعدش بيا تو روشنايی نگاهش بکن، بالا.پنهان کردی بکش بيرون 

ارزش داشت که ذهنت را آن قدر . پاره پوره اش بکن ببين اصلا ارزش اين همه دفن کردن داشت
امروز از اينجا ببری اش آنجا فردا از آنجا به اينجا مثل عتيقه حفظش . درگير مخفی کردنش بکنی

ببين ارزش داشت هی . ندبکنی و تو خلوتت هی به يادش باشی و نگذاری گرد زمان رويش بشي
خيلی اوقات لازم می . بزرگ شود و هر گوشه ی تميز و خوب را تو خودش هضم کند وبگنداند

آن وقت ديگر پنهان نيست تو .اگر هم نشد می توانی درباره اش حرف بزنی . شود بندازی اش دور
می کند با فکری که آزارت می دهد خاطره ای که ناراحتت . می دانی کجاست و چرا آنجاست
آن فکر آن خاطره از اينکه تو ازهمه مخفی اش می کنی لذت می . رازداری تو هويت پيدا می کند

. آن وقت به چشم تو بزرگ می آيد. تو هميشه رنج بکشی. لذت می برد از اينکه تو درد بکشی. برد
 شود همه دانی که آن هيچ نيست و عملکرد تو آن را هست می کند آن وقت آن می. خودت هم نمی

تو ديگر همه ی خودت نيستی همه ی آن خاطره ای همه ی آن فکر ببين تو بايد بگذاری آن . ی تو
هم مثل بقيه ی خاطرات خوب وبد تو بايگانی شود وقتی خواستی بروی سراغش به اندازه ی سال 

  . هايی که از آن دور شده ای درباره اش حرف بزن
  . سی وهشتمين دفتر هم تمام شد. ستيد برايتان آورده امدفترهای استفراغ روانی ام را که خوا

 با   .خانه که رفتم دفترهايش را خواندم می شد از دستخطش سير بيماری اش را تشخيص داد
وجودی که با اولين علائم تحت درمان دکتربود بعد از بيست و پنج سال به تعادل نسبی روانی 

  . ه اولين دفترخط آخرين دفتر همان طور بود ک. نرسيده بود
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آماده شدم بروم، نوشته های پراکنده ی دکتر را نتوانستم از نوشته های سرگردان مريض تفکيک 
  :ياد حرفی از منشی افتادم. کنم
  ." نامتعادل است. دکتر می گويد کسی که دستخطش خوب است مشکل روانی دارد" 

  . خط هر دوکتيبه هايی بود درخور رمز گشايی
انگار نويسنده لجاجت .  و بدشکل و بی قاعده و نامرتب پشت هم صف کشيده بودندکلمه ها ناهنجار

  . داشت در گنگ نوشتن و لذت می برد از عجز خواننده در خواندن
صفحات استفراغ روانی را که ورق می زدم چشمم به نقاشی دختری افتاد با دامنی رو به بالا که 

  . دست ها در امتداد پايين تنه اش بود
  .  بود ابتدايی از آنچه آموزش ديده بودطرحی

به دنبالش جوانی سی، سی و . دکتر از اتاق مشاوره بيرون آمد با چشم های پف کرده و قرمز
  . دوساله با چشمانی پف کرده و قرمز نيز

  . دکتر دستمال مچاله را تا کرد، با جوان خداحافظی کرد
  الهام چه شده که دکتر اين طور به هم ريخته است؟ 

  . ته تويش را در می آورم
                                               ***  

  . بچه ها هويَش می کردند. پسر بچه به ديوار تکيه داده بود
  . مادرت فاحشه است. مادر تو، باباهای ما را می دزد

در زنی دست پسرش را محکم کشيد و در حالی که داد می زد مادرت شوهر دزد است به سمت 
  . حياط رفت و در را به هم کوبيد

  . پسر دويد و خودش را به خانه رساند
پسر دانه دانه . تفنگ به دست ولبخند به لب.مرد لباس خاکی به تن داشت . آلبوم را از کمد برداشت

زنی لاغر اندام و پريده رنگ پسر را به باد کتک گرفت و ضربه های مکرر . عکس ها را جر داد
زن نفس نفس زنان . گين تروسخت تر می شد لجاجت پسر در پاره کردن بيشتراو هر چقدر سن

  جيع زد چه مرگت شده ؟ با عکس های بابات چه کار داری؟ 
از تو که می روی با مردها می خوابی .از تفنگ بدم می آيد. از بابا بدم می آيد. از جنگ بدم می آيد

  . بدم می آيد
  . پسر نم نم آرام گرفت. زن محکم به سينه فشردش. شتپسر قصد فرار دا. زن پسر را بغل کر

  . راست است راست است تو بابای رفيق هايم را می دزدی
  . پسر صورت زن را.زن صورت پسر را غرق بوسه کرد 

  . لب هاشان طعم شور اشک يکديگر را چشيد
                                               ***  
 

 

 

توی جا . می شود گذاشتش توی جيب. جای زيادی اشغال نمی کند. کوچک است. صدف است
بچه که بودم نزديک ساحل . چه صدايی می دهد.کوچک است اما دريا تو شکمش است. مدادی

  . پيدايش کردم
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کثافت ذهن را گند و .اين هم از اين.  استفراغ روانیآخرين کلمات است که می نويسم توی دفترهای
  . بايد تو کاغذ دفع کرد

اين پيت نفت مرا ياد دربه دری آوارگی مان می اندازد تو شب های زمستان که از سرما لحاف را 
می پيچيديم به خودمان و به همديگر می چسبيديم و مادرعلاء الدين را که پر از نفت می کرد تا 

  . چند دقيقه هوا سنگين بود از بوی نفت
  . های وسواسی و مريض توليد می کردمشايد اگر من هم ازدواج می کردم مثل خواهرم بچه 

  . خسته. خسته. خسته. خسته. خسته ام
  .خدايا دلم می خواهد بيايم پيش تو

می برد تو موج . صدف را که می چسبانم به گوشم دريا مرا می برد. چقدر دلم دريا می خواهد
  . قاطیِ  ماهی ها. می برد تو تور ماهی گيرها. هايش

 لب ساحل ايستاده ام تا مَردم از تو دل دريا بيايد و پايش را بگذارد روی خودم را تو جنوب می بينم
  . شن ساحل

آخ روی موهايم نبايد . اينجا را هم نفتی کنم. که اين بوی عطرنفت، چه بوی اهواز را می دهد ! به
  . بوی بمباران. بوی شب های سرما. اين نفت چه بوی دربه دری می دهد. يادم برود

  . شعله ی کبريت. شعلهحالا فقط يک 
  . ياد آن شعله های هميشه روشن آتش های اهواز می اندازد مرا. اين هم شعله

دوازه سيزده ساله که بودم به مادر گفتم اين آتشِ  دل شهرهای جنوب است که با دود و آه می رود 
نفت ما را . نفت ثروت است. اين نفت است.  مادر گفت نه دختر، اين برکت زمين ماست  .تو ابرها

 چراهی مدير مدرسه می گويد اوليا به مدرسه  گفتم پس چرا ما پولدار نيستيم؟. پولدار می کند
  کمک کنند تا مدرسه را تعمير کنيم؟ 

چه داغ است اين گردن بند من، زودتر از گوشتم . آه خدا چه گُر گرفتم. چه گرمايی دارد اين شعله
  ....ل..... خ ...ن..ال ه...نخ. نخل ها.اين نخل ها . کباب شد
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  من از زمانی
   می ترسمکه قلب خود را گم کرده ام

  من از تصور بيهودگی اينهمه دست
                                                                                                                    و از تجسّم بيگانگی اينهمه صورت می ترسم

  فروغ                                                    
  

   * گورزا
  

  عباس صحرائی:  به
  يکی از داستان های بر گزيده دوره ششم مسابقه داستان کوتاه صادق هدايت

  
 خوب بندکشی نشده آجر خانه های آنها. شمع هم. چراغ ندارم. لامپ ندارم . به تاريکی عادت دارم

برای هواخوری  .از لای شکاف ها و سوراخ سنبه ها مارمولک و جک و جانور می آيد بيرون
  .می آيند بيرون يا شکار

  کشیبند .به کوه نزديک است کاه گلی است خوب تاپاله کاری شده. خانه ام از آبادی فاصله دارد
  .مارمولک می ترسمزا. ندارد

کردم از دررا که باز .علیدستم وقتی گونیِ آرد را می بردم برای بمانمولک افتاد روی ماريک بار
سرش را گرفت  .بمان علی آمد دو دستی زد تو سرم .خيلی جيغ و داد کردم .آن بالا افتاد روی دستم

  :بالا گفت
 "آ خدا می بينی کار دنيا چه عکس شده؟ " 

 :پرسيدم چرا؟ گفت
     ".آنرمولک بايد ازتو بترسد نه تو ازما" 

علی، شعبان، غضنفر، قوچ علی، اما وقتی  سم ها را می خواهد يد االله، بماناين اخيلی دلم يکی از
 غضنفراسمش را دوست ندارد .نمی کنم عوضش کند با هيچی میترنج بانو آن طورصدايم 

براق می شود انگاری .آن وقت سرخ وسفيد می شود . مخصوصا اگر اسمش را با لقبش بگويند
  . مال من بود من اسمش را با لقبش دوست دارم کاش همه اش .خروس جنگی
تو آباديی . بودآن ور بی بی .گردنه بايد می گذشتماز. ورم کرد. رما پاهايم کبود شدسپارسال اززور

 .آن ور
 .را بستنددر .می افتد تو خشتدوست داشتم ببينم بچه چطور .به موقع رساندمش بالاسر ترنج بانو

 :نيدم اينقدر رقصيدم که همه دورم جمع شدند و کف زدند و دسته جمعی خواندندوَنگ بچه را که ش
 . گورزا گورزا.گورزا . گورزا

 :بمان علی می گويد. چند روز تب ولرز داشتم 
  . "مثل مرگ عمرت زياد است  "

اولين بار که از شهر برگشت موهايش را يک وری کرده بود و . غضنفر قول داده بود ببرتم شهر
موهای مردم آبادی همه سيخ .  موهايش را صاف کرده بود-می گفت ژل  خودش–زور ژل به 

.  داشت، اين هوا- خودش می گفت سگک–سگک  شلوارش پاچه گشاد بود و کمربندش. سيخ است
  بچه های آبادی افتادند دنبالش و هی گفتند

  ".غضن بی مخ " 
دم . به اين ور وآن ور نگاه کرد. وراخیکسی رفت تو سافتاد دنبال بچه ها هر.  گرفتظشخيلی غي

 . دستش بودم
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آن . منقل از دستم افتاد، خودم افتادم تو خاک وخل. برايش اسپند دود می کردم، شَتَرق آورد توگوشم
رفت چايخانه دو تا چای خورد و . از باغ مشدی قلی تو گلويم گير کرده بود روز انگار انگوری

 . من رفتم نشستم پای ديوار
  . ها را با خاک که دفن کردم از تک وتا افتادند و نورشان سوت و کور شدزغال

  :گفت.  از قهوه خانه آمد بيرون دستم را گرفت
وقتی راهی شهر می . تو اصلا اينطورصدايم نکرده ای. دنيا را می دهم اينطور صدايم نکنند" 

 شوم برايم قرآن می آوری،
تو خوبی گورزا و بدی ات اين است که . دود می کنیوقتی می آيم اسپند . آب می ريزی پشت سرم

  .."مثل بچه ها نمی افتی دنبالم و نمی گويی 
  :گفتم

تو بی مخ نيستی مثل قاطر مش رمضان که هی سبزی های نوری را می  .تو از من خوب تری" 
. برايش سرخاب سفيداب شهری می آوری. تو برای نوری از شهر پارچه می آوری. خورد

      ."نوری هی می خندد.  خوشحال می کنیتونوری را
حاجيه عاليه صبوری . "زن های شهری تو اعلاميه بی صورت می شوند. غضنفر بردم شهر

  :را که غضنفر خواند پرسيدم چرا صورت ندارد؟ گفت" حق پيوست فرزند محمد علی به لقای
  . " اينجا وقتی زن ها می ميرند بی صورت نقاشی شان می کنند" 

آبادی . آبادی اعلاميه ندارد. هزار تا زن جورواجور دارد شهر. بادی تو شهرجا می شودصد تا آ
آبادی ترنج بانو را دارد که هر سال شکمش پر و خالی می  .ورتبی ص زن ها نقاشی نمی شوند

    . کاه تو طويله آبادی کهربايی است مثل شهر موهای زن هايش .شهر ترنج بانو ندارد. شود
لپ . ترنج بانو صورت دارد پنجه ی آفتاب. سش می گيرد وقتی شکمش می آيد بالاترنج بانو نف

  .شاه عباسی ها که گره به گره می بافدش به  دارد رنگ اناری نخ های قالی
عرق می ريزد  ترنج بانو پنج شکم زاييده و هی غر می زند،. ترنج بانو عادتش است بگويد گوری 

ترنج بانو نرم می گويد گوری حتی اگر . تی شکمش پر استنفسش سنگين و کند می آيد بالا وق
ترنج بانو گلبانو را که شير می دهد می . سبک می گويد گوری. و کند بيايد بالا نفسش سنگين

ترنج بانو دو گيس . گذارد ببينمش اما وقتی غضنفر رد می شود با لچکش می پوشاند پستانش را
ترنج بانو . می آورد بيرون را از يقه ی پيرهن گل دارشبافته ی بلندش را می دهد عقب و پستانش 

هی  بوی گل های نقش زده تو دار قالی که. بوی پهن. بوی نان تنوری می دهد. بوی شيرمی دهد
آهوهای تو قالی . وقتی ترنج بانو رج روی رج می بافد. زنده اند و تازه و هی پژمرده نمی شوند

 خيال آمدن گرگ، تو آب چشمه که هميشه می جوشد اگر آب می خورند و . نمی ترسند،ترنج بانو
  .باران هم نيايد می جوشد نقش نمی اندازد

ترنج بانو هواشان را دارد همان قدر که هوای مرا دارد و نان . ترنج بانو نگهبان گله شان است
و شوهرش که ببيند لگد و کتکش را به جان می خرد و من که به  تنوری داغ داغ می دهد دستم

گوشه می روم نان را که می پيچم و لقمه می کنم هی از گلويم پايين نمی رود و از آن انگورهای 
  :مش قلی دوباره گير می کند توی گلويم و ترنج بانو که می گويد

  ."من خوش قدمت می دانم. پدر پنج عائله بچه است. شوهرم بی کار است نفرينش نکن گوری" 
خ سرخ است از گرمای تنور نه از گرمای دست بزرگ به صورتش زل می زنم يک طرفش سر

  .شوهرش
يک بار که شوهرش می زدش دو گيس ترنج بانو اين ور آن ورمی شد ومن چرخيدم و چرخيدم و 

  .چرخيدم
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ترنج بانو دستش برکت دارد نان که می دهد داغ داغ و من که می خورم سير می شوم حتی اگر دو 
   . روز هيچ نباشد که بخورم 

عقلش خيلی سال بايد بگذرد تا قد . نو را خيلی دوست دارم يک دو سال ديگرهم قد من می شودگلبا
عقلش که قد بکشد مثل بچه های آبادی با من . کاش قدش بلند می شد اما عقلش نه .مال آدم ها شود
  " مادر کش"می گويد" سرخور: "می گويد. سنگم می زند. بازی نمی کند

ی آن ور نمی آوردم زبانم لال زبانم لال بزرگ که می شد می گفتنش اگر من بی بی را از آباد
   ؟ "مادر کش"؟ می گفتنش "سر خور"

. بمان علی می گويد يک موقع هايی که غفلتا از در می آيی تو می ترسم انگار عزرائيل می بينم
 حرفم جوری. راست می گويد از بس نزديک شان ام نمی بينند. بمان علی می گويد تو مثل مرگی

سر  من همه جا هستم تو قهوه خانه، تو آسياب،. گار دمل چرکی کنار چشم خرشان امرا می زنند ان
      .هميشه دم دست شان ام اما انگار نيستم.ِ زمين، تو کوه 

   
خنديد . جوری پايش را می کشد که دلم ريش می شود  ترنج بانو شکمش بالا آمده اما اين دفعه 

  :وقتی گفتمش
  " شاه عباسی ها دل شان دست تو را می خواهد . ی قالی نبافتیچند روز" 

  :گفت 
  ."چه دل خرمی داری گوری" 

  : گفتم
  ."دل من هميشه به تو خرم است ترنج بانو" 

  :چشم های ترنج بانو زلال شد انگار انگورِِ  اناريی راه گلويش بسته بود گفت
 را به شهيد کربلا تر وخشک کن گلبانو تو. خواب ديده ام گوری. جان تو و جان گلبانو گوری" 
  ." را

  :گفتم. انگور اناريی قِل خورد تو گلوی من هم
  ."نگو ترنج بانو نگو" 

  :گفت
بميرم .از روزی که از گور کشيدنت بيرون غريب بودی . گوری می دانم آبادی ستمَت کرده اند" 

بميرم برای دست و پای .  لهبميرم برای قدت که می ماند به بچه ی دوسا .برای غريبی ات گوری
  .پهن وپَتیِ  چاک خورده ات

 م برای صبوریبمير. کاش قد دار ودرخت نبودند مردم اين آبادی عوضش دل رحيم تو را داشتند
  .ات

  ."خواب ديده ام سر زا می روم گوری.  گوری گلبانو را می سپارم دستت
  : گفتم

ی بی برود حتی شهر می آورمش بالا سرت  ب، بی بی برود آبادی آن ور،نگو ترنج بانو نگو" 
                             ."  ترنج بانو،اصلا دو تا پايم را می دهم .حتی اگر پايم دوباره کبود شود

ترنج بانو دستش را به همان سبکی که می کشد به تن آهوهای قالی و باهاشان حرف می زند دست 
     .قسمم داد . را ماچ کرددو چشم قی بسته ام. گرفته ی من کشيد به سر کچلی

  ٭٭٭
من  .همه سياه پوشيده اند. زمين را جارو پارو کردم. کُتل ها را هر جا می گفتند گذاشتم. لم آوردمعَ

 و مارمولک هی رفت ،برای مش قلی چند روز انگور چيدم .کسی قرضم نداد .پيرهن سياه نداشتم
  .مش قلی قول يک تا پيرهن سياه را داده. تو جانم
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کلاه به سر دارد از آهن شمشير به . بمان علی اشقيا شده پيرهن قرمز تنش است .آورده انداسب 
الای مجلس تکيه داده به مش قلی نشسته است ب .می روم سراغ مش قلی .دست دارد از آهن

   . پشتی
  ." مش قلی پيرهنی که وعده کردی بده"

  "ا بتارانش گورزای سر خور ر ":  رو می کند به نقد علی می گويدمش قلی تسبيح می گرداند
  "مشدی بده پيرهن وعده ای را :"  می گويم

  ." نبينم دوروبر ديگ ها باشد خوراک شهيد کربلا حرمت دارد"  : مشدی رو می کند به نقد علی
  :می گويم

  . "مردش است وقولش. حالا بده پيرهن را. مشدی به سر امام حسين قسم نمی آيم نمی آيم تو تکيه" 
دانه ها پاشيد روسرم و صورتم، و پخش شد روی . کبود شد تسبيحش را آورد تو صورتممشدی 

  . شاه عباسی های قالی
  ٭٭٭

انگور اناری ترکيده است تو گلوی من، آبش درشت درشت از . می گويند فردا روز قتل است
نذر . امشب هم مثل اين سه چهار شب صدای سنج می آيد صدای طبل .چشمم می ريزد بيرون

 برف می بارد امشب و .چقدر سرد است. مثل چشم ترنج بانو داشتم يک تا پيرهن بپوشم سياه سياه
    .دانه هايش مثل دانه های اناری تسبيح مشدی است

    ٭٭٭                                                         
 آوردم، طاقت داشته باش   بی بی را .صدای چکاچاک شمشير تو گوشم هی می آيد. روز قتل است

  .بانو
دوست داشتم يک تا پيرهن سياه می پوشيدم و .پاهايم رفيقی نمی کند هر چه می کشانمش نمی آيد 

  مثل مردم
سر و شانه گلی می کردم و می زدم تو سرو سينه و عمر ترنج بانو را طلب می کردم تا دوباره 

 می آيی وقتی پايت را می کشيدی روی هی جلوی چشمم. نذرم ادا نشد .بنويسند تو پيشانی اش
   . زمين

    .... گور زا چيزی نمانده،  ننه بيا بيا-
    .تو برو  . تو برو بی بی -

گورزا گفتن . صدای سنج می پيچد تو گوشم صدای گورزا. چشمم سواد آبادی را می بيند اما دور
 طبل و من بر سرو سينه گورزا گم می شود تو صدای سنج و.گورزا .گورزا  .مردم وقتی رقصيدم

  می زنم و آنقدر می زنم که 
بايد ترنج . قطره قطره رنگ اناری می چکد روی برف و بی بی دور می شود و دورتر و دورتر

  .بانو را ببينم 
    ...خواب . پايم حس ندارد خوابم می آيد

 ببينم بچه چطور می رسانم خودم را به در خانه ی ترنج بانو چرا در را نبسته اند؟ پس می توانم
گفتی . گفتی خواب ديده ام.... آخ ترنج بانو ترنج بانو. من که زاييده شدم تو گور  .می افتد تو خشت

..   
 علم ها را ،هی کتل ها را.هی حياط تکيه را جارو پارو کردم . يک تا پيرهن سياه نذر کردم بپوشم

  .جا به جا کردم
بيدار شو ترنج بانو ملافه ی سفيد چرا ...نگين بود ببين اينجا شانه ام چه زخمی شده از بس س

  دورت پيچيده بی بی؟
  بی بی چرا ساکتی؟
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     . بهشتی است گورزا، بهشتی است، مادری که سر زا برود می رود بهشت- 
بيا ببين می رود کنار اين آهوها که   بيا، بی بی نه، ترنج بانو می رود قاطی شاه عباسی ها، نه-

  .  هی نمی ترسندو هی آب می خوردند
سردم است بی بی می ...بی وهی صدای طبل توگوشم است مثل ونگ ونگ بچه سردم است بی

  راحت...خوابم بی بی می خوابم که راحت شوم 
  ٭٭٭                                                          

   
  مشدی قلی کجا دفنش کنيم؟   -
  . آی خدا شکرت . يدش تو پستويش همان جا می پوسد آخر لياقت دفن کردن دارد؟ بنداز-
  .  راستی مشدی مردنش مثل زاييده شدنش چه بی سرو صدا بود اين گورزا-

--------------------------------  
در گذشته چون زن آبستنی که زادنش نزديک بود می مرد، او را در گور می نهادند و "*: 

ن ا لوله ای از درون گور به بيرون می گذاشتند تا چوشخصی را روی گور می گماشتند و نی ي
عامه اين کودکان را گور زا می گفتند و معتقد . و بيرون آورند کودک زاده شود  گور را بشکافند

 )فرهنگ معين.(بودند که چنين کودکی کوتاه قد خواهد شد
  
    

                            
 
 


