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ياه را  پانچ سنگين و س   . به منشي مي گويم هيچ تلفني را وصل نكند        
بـر مـي دارم و داخـل آـشوي بالايـي ميزم مي گذارم و درش را قفل                   

آـشوي پايينـي را امتحان مي آنم آه قفل باشد، آليدش            . مـي آـنم   
لابـدحالا خيلي از من دور شده، شايد حتي به جوب هاي جنوب شهر              

. نگاهم به طول و عرض ميز آه مي افتددلم مي گيرد          . رسـيده باشـد   
مـرا يـاد پيرمــردهاي   . ست، بايـد بفروشــمش ميـز قديمـي و عتــيقه اي ـ  

سمـساري مـي انـدازد آـه تـوي دسـتمال هاي يزدي بزرگ فين مي                 
روي صـندلي گردان قهوه اي سوخته مي چرخم و رو به پنجره             . آنـند 

درخت ها خم   . از آن روزهاي نادريست آه باد مي آيد       . قـرار مي گيرم   
 بخشي  مـي شـوند و بـاد آـه لاي برگ هايشان مي پيچد صداي آرام               

در مورد بعضي آهنگ    . مـي دهـند، آنقدر آرام بخش آه اذيتم مي آند          
ها مي گفت آنقدر خوبند آه اذيتم مي آنند ولي نمي گذاشت آهنگ             

مثل مجسمه روي صندلي خشكم زده و به بيرون خيره          . را عوض آنم  
شـده ام، مـثل آـسي آـه هـرآن خطـر استفراغ را حس مي آند مي                   

م چـرا حـس مي آنم به همين زوديها          نمـي دان ـ  . ترسـم تكـان بخـورم     
آخرين بار يك هفته بعد از مرگ مادرم بود آه گريه . گـريه ام مـي گيرد    

از لابـلاي قبـرها مـي گذشتيم،  باد گرد و خاآي به راه انداخته                . آـردم 
. يك نفر به اسم آوچك صدايم زد      . بـود آـه چـشم چـشم را نمـي ديـد            

صبح ها آه مادرم مي     برنگـشتم تـا دوبـاره صـدايم آند، بچه آه بودم             
بعد از  . خواسـت بـيدارم آـند خـودم را به خواب مي زدم تا صدايم آند               

چـند بـار آـه مـي ديـد بـيدار نمي شوم تكانم مي داد و با صدايي آه                     
مـي لرزيد اسمم را مي گفت، شايد مي ترسيد در خواب مرده باشم              
و مـن آـه توانـسته بـودم اسـمم را بـا آن لحني آه هميشه در پشت                    

او نفس  .  سـردش پـنهان مـي آـرد بشنوم چشم باز مي آردم             چهـره 
. راحتـي مـي آـشيد و بـه رويـش نمي آورد آه هرروز آلك مي خورد                 

 . باد، آنروز گرد و خاك به موقعي راه انداخته بود
حالم بدتر از آن    . ناخودآگاه نگاهي به تلفن مي اندازم     . بلـند مي شوم   

تي، بي آنكه اتفاقي    ديروز آه بي آدور   . شده آه فكرش را مي آردم     
بـين مـان افـتاده باشـد، فقـط چـون او خواست از هم جدا شديم فكر                   

مي گفت فكر مي آند . مـي آردم عادتيست آه زود از سرم مي افتد   
تلفـن آـردن هايمـان و ديدارهايمان دارد عادت مي شود آه خيلي بد               



اسـت و ادامـه داده بـود چـون ايـن اتفاقيـست آه دير يا زود مي افتد                    
تنها شانس  . سـت در بهتـرين زمان تصيم بگيريم آه تمامش آنيم          بهتر

مـن ايـن بـود آـه هنرپيـشه خوبي بودم، لبخندي زدم و گفتم من هم                  
دقـيقا همين طور فكر مي آنم حتي با قدري زياده روي، اضافه آردم              

نگاه . اتفاقـا مـن مدتي بود آه مي خواستم اين موضوع را مطرح آنم             
ــرد و گفــت س ــ  ــه مــن آ ــدان هــايم را روي هــم  مــشكوآي ب ردته؟ دن

خيلي استادانه  ! فـشردم، چانـه ام را بـه بالا حرآت دادم آه يعني نه             
از فكر ديروز دوباره    . بـرخورد آـردم وگـرنه حتما لرزش فكم را مي ديد           

چرا اينقدر خودم را زجر مي دهم؟ بايد سر         . سرانگشتانم يخ آرده اند   
گردم سمت ميزم،   بر مي   . من تسليم نمي شوم   . خـودم را گـرم آـنم      

مي خواهم به منشي بگويم اضافه آار       . گوشـي تلفن را بر مي دارم      
شـب شام دعوتش مي آنم به يك رستوران،  يا اصلا زنگ مي              . بمانـد 

شام خوردن با يك زن مسلما      . زنـيم همـين جـا بـرايمان شـام بـياورند           
دآمه وسط از پنج دآمه رديف      . بـرايم بهتـر از تـنها غـذا خـوردن است           

 فـشار مـي دهـم، صـدايش را همزمان از گوشي و از پشت در                 اول را 
قـدري مكـث مـي آـنم، بعـد مـي پرسـم آه آسي زنگ                 . مـي شـنوم   

ـ وقتي  ...مي گويم اگر خانم     . نـزده؟ تـا نـه را بگويد، جانم بالا مي آيد           
مـي خـواهم اسـمش را بگـويم لـبه ميـز را محكم فشار مي دهم آه                   

احساس . را مـي گـذارم  گوشـي  . صـدايم نلـرزد ـ زنـگ زد وصـل آنـيد      
آـردم با پوزخند گفت چشم، از امروز اگر آوچترين بهانه اي به دستم              

به آنار پنجره مي آيم و به خيابان        . بدهـد عـذرش را خـواهم خواسـت        
 . نگاه مي آنم

هـنوز بـاد مي آيد، پسربچه اي آنار جوب خم شده و مي خواهد توپ                
 آه به توپ    قرمـزش را از آب بگيـرد ولي دستش نمي رسد و دستش            

اولين جايي آه به فكرم رسيد از       . مي خورد، آب توپ را دورتر مي برد       
دلم نمي آمد يادگارهايش را     . شـرش خـلاص شـوم سوراخ توالت بود        

دور بريـزم، البـته شـايد يـك روز ايـن آـار را آردم ولي تا آنروز همه را                     
جمع آردم و توي آشوي پاييني ميزم گذاشتم و براي اينكه به سراغ             

گزينه سوراخ  . ان نروم تصميم گرفتم آليدش را سر به نيست آنم         ش ـ
تـوالت را رد آـردم، چـون بـه فكرم رسيد هروقت آنجا بروم ـ آه روزي      

از آن . دو سـه بـارش واقعـا اجتـناب ناپذيـر اسـت ـ به يادش مي افتم       
گذشـته مي دانستم لوله فاضلاب در همان نزديكي سوراخ، انحنايي           

ممكـن اسـت در آن بيفتـندو بمانند آه در اين    دارد آـه اشـياء خارجـي     
سوار ماشينم شدم . صـورت شـايد روزي به سرم بزند آن را در بياورم          



و آنقـدر در آوچه ها و خيابان ها بي هدف راندم تا اطمينان پيدا آردم                
از تـرس ايـنكه نكـند چشمم به تابلوي خيابان بيفتد            . آـه گـم شـده ام      

بـاز آـردم و آلـيد را انداخـتم داخل           بـدون ايـنكه پـياده شـوم لاي در را            
جـوب آب و بعـد بـي آنكـه بـه اطـراف نگـاه آـنم مـثل قاتلي آه جنازه                       
قـربانيش را زيـر پـل مـي انـدازد و در مـي رود يك نفس راندم تا از آن                      

 .حدود دور شوم
باد لباسش را به پشتش     . زنـي در پـياده رو پـشت بـه بـاد مـي گـذرد               

او . سـتان قديمـي ام زنـگ بزنم       بايـد بـه مهـيار، يكـي از دو         . چـسبانده 
شماره زن هاي زيادي را دارد آه همنشيني با آنها بهترين حربه براي             

شــماره را . فــرار از فكــر وخــيال در شــب هــاي طولانــي زمستانيــست
صداي مهيار را مي شنوم و بعد ازاين آه چند جمله           . خـودم مي گيرم   

 به  اي ردو بـدل مـي شـود، سبك سنگين مي آنم آه چطور قضيه را               
. او بفهمـانم، او يـك بـند حـرف مـي زنـد و مـن تـنها خب خب مي آنم                      

مـي خواهم قضيه را    . ناگهـان سـكوت مـي آـند، بهتـرين وقـت اسـت             
پـيش بكـشم آـه مـي گويد يعني اصلا برايم فرقي نمي آند آه خانه            

اين حرف را طوري مي زند انگار خانه را روي          . پدريم را خراب آرده اند    
بعـد از مرگ مادرم خانه را فروختم، هنوز         . دسـر پـدرم خـراب آـرده ان ـ        

بـه همه آنهايي آه چپ چپ نگاهم مي آردند،          . چهـل روز نـشده بـود      
. انگـار مـال آنهـا را فـروخته بودم، گفته بودم آه به پولش احتياج دارم               

پيرمـرد سمـساري آمد و هرچه در   . حتـي يـك سـوزن را نگـه نداشـتم        
ي خـواهم از مهيار  م ـ. سـوراخ سـنبه هـاي خانـه بـود بـا خـودش بـرد             

مادر وقتي  . بپرسـم ديـوار آجـري حـياط را هـم خـراب آـرده انـد يـا نه                   
دنـدان هـاي شـيريم مـي افتاد آنها را لاي دستمالي مي پيچيدو مي                

مـي گـويم زودتر از اين ها        . داد تـا در سـوراخ جرزديوارقايمـشان آـنم         
لبه ميز را فشار مي     . مهيار چيزي نمي گويد   . بايـد خـرابش مي آردند     

يك لحظه فكر آردم نكند     . دهـم و در چـند آلمـه خداحافظـي مي آنم           
 .در اين فاصله او زنگ بزند و تلفن اشغال باشد

 راسـت مـي گفـت آـه روابطمان عادت شده، آنقدر آه هنوز هم فكر                
عادت يا غير عادت بايد با . مـي آـنم نـبايد تلفـن شرآت را اشغال آنم       

مي روم و مي گويم با خودت       در اتـاق تـند تـند راه         . خـودم آـنار بـيايم     
انگار . آـنار بـيا لعنتـي اون ديگـه زنـگ نمـي زنـه ديگـه زنـگ نمي زنه                    

. سـوزنم گيـر آـرده باشد دوست دارم هي بگويم ديگه زنگ نمي زنه              
به معجزه  . صـدايي از پـشت سـرم مـي شنوم، بوي آشنايي مي آيد             

منـشي بـي خاصيتم را مي بينم آه         . ايمـان مـي آورم و برمـي گـردم         



ر بـه دلقكـي در سيرك نگاه آند به من خيره شده، خوب شد پانچ         انگـا 
بــا زدن عطــر او مــي خواســته مــرا دســت  . را از دم دســت برداشــتم

چند . ناگهـان بـه فكـرم مي رسد نكند خبري از او شده باشد             . بيـندازد 
قـدم جلـو مـي روم و تازه متوجه مي شوم طفلك رنگش پريده و مثل                 

 آورده آه امضاء آنم، نامه را آه مي         نامه اي . مادري، نگران من است   
به او مي گويم    . گيـرم ديگـر تـوان نفـس آـشيدن در آن اتـاق را نـدارم                

پالتويم را  . بـرود و خـودم آاغـذ هـايم را نامـرتب داخـل آيفم مي ريزم                
تظاهر مي آنم مي    . مـي پوشـم و چـند بـار بـه در نـزديك مـي شـوم                 
نا اميد از در بيرون     . ندخـواهم بروم بلكه تقدير را گول بزنم و او زنگ بز           

با آسانسور  . در راهـرو قـدري مـي ايـستم، صـدايي نيست           . مـي روم  
پايـين نمـي روم، در راه پله تا دو طبقه پايين تر گوش هايم تيز است،                 

 . بعد از آن ديگر مطمئنم آه خبري از او نمي شود
هـواي داخـل آن بـه نظرم خفه         . در خـيابان آـنار ماشـين مـي ايـستم          

د، صبح آنقدر بوي ادآلن مي دادم آه بوهاي به جامانده           آنـنده مي آي   
اذيـتم نكـند، متاسـفانه شامه قوي اي دارم، عطري هم آه او مي زد            
از نـوع گرانـي بـود آـه سازندگانش افتخار مي آنند تا چند روز بويش       

نمـي خواهم زود به آپارتمانم برسم، نمي خواهم همانجا          . مـي مانـد   
مثل اوقاتي شده   . بزنم به قالپاق ماشين   بايستم و مثل ديوانه ها زل       

بــي هــدف بــه . ام آـه نــه دلــم مــي خــواهد بخــوابم و نــه بــيدار بمــانم 
به خودم دلداري مي دهم آه فردا بهتر خواهم    . سـمتي راه مي افتم    

شـدو ديـري نخـواهد پايـيدآه بـه آـل فراموشـش آـنم و زندگيم سير                 
ديست آه به   طبيعـيش را از سـر بگيرد، جايي خوانده ام انسان موجو           

آف دستم را روي آجر هاي ديواري مي        . هر شرايطي عادت مي آند    
. تـا خانـه پـدريم چندان راهي نيست        . آـشم آـه آـنارش راه مـي روم         

تـصميم مـي گيـرم بـروم بـه چـشم ببينم آه صافش آرده اندو خيالم                  
از . راحت شود، در ضمن بفهمم ديوار حياط را هم خراب آرده اند يا نه             

ابان مـي گـذرم و به تدريج جزئيات سر راهم آشنا و             چـند آـوچه و خـي      
از روبرو پيرزني   . هنوز يك خيابان تا آنجا باقيست     . آشـناتر مـي شـوند     

را مـي بيـنم آـه همراه با زني جوان نزديك مي شود، همسايه ديوار                
. به ديوار آن روزهايمان است، نمي خواهم با او چشم در چشم شوم            

 اما همان يك نگاه آافيست، زن       .سـرم را بـه سمت ديگر مي چرخانم        
بيست . زيـر پالـتو گر مي گيرم      . جـوان همـراه پيـرزن را مـي شناسـم          

سـال بـود همـبازي آودآـيم را نديده بودم، ده دوازده ساله آه شديم           
ديگـر او را نديـدم و وقتـي شـنيدم آـه بـه خـارج رفـته اند انگار راحت                      



 بر مي گردم    .از آنارم گذشته اند   . شدم آه ديگر آاري نمي شود آرد      
براي اولين بار   . و نگاهشان مي آنم تا در پيچ آوچه اي گم مي شوند           

در زندگــي پــشيمان مــي شــوم آــه از تــرس ســلام و احوالپرســي بــا 
چقـدر دزدآي از آنار پرده نگاهش       . آـسي خـودم را مخفـي آـرده ام         

از اميدي  . مي آردم آه توي حياط خانه مادر بزرگش لي لي مي آرد           
 مـي زنـد خـنده ام مـي گيرد، همان پسرك دوازده              آـه تـه دلـم جـرقه       

سـاله اي شـده ام آـه دنبال توپ مي دويد ولي فكرش پيش دختري                
بـود آـه يـك لـنگه پـا دم خانه شان مي ايستاد و فكر مي آردي تمام                    

امـيدم واقعا آودآانه است،     .  حواسـش بـه آتابيـست آـه مـي خـواند           
 براي خريدي چيزي    حـتما از خارج براي ديدن مادر بزرگش آمده و حالا          

بيـرون رفـته انـد و اگر يكي دوساعت در خرابه هاي خانه پدرم منتظر                
قدم هايم را تند مي آنم، باورم       . بمانم مي بينمشان آه بر مي گردند      

مي . شـده آـنار خـرابه ها عشق آودآيم يك لنگه پا منتظرم ايستاده             
جاي . پـيچم تـوي آـوچه اي آـه لكـه هـاي آسفالتش را هم از حفظم                 

اثري از . خالـي خانـه مـان مـثل يـك دنـدان افـتاده، تـوي ذوق مي زند          
تمام پنجره ها   . نگاهم به خانه همسايه مي افتد     . ديـوار آجري نيست   

آيفم را  . بـي پـرده انـد و مشخص است آه آسي ساآن آنجا نيست             
روي خـاك هـا مـي گذارم و مثل پيرمردها مي نشينم روي لبه اي آه                 

 دستانم آه يخ آرده اند زانوهايم را مي         با. زمانـي لـبه حوضـمان بـود       
مـالم و سـعي مـي آـنم بـه پـشت سـرم، به پنجره هاي خالي و بي                     

روي ديوار همسايه رد راه پله را مي بينم آه تا پشت            . پرده نگاه نكنم  
بـام ادامـه دارد روي ديـوار رد طاقچه هنوز هست آه در فرورفتگيش               

. ه مي شديم  مـادر تنگـي مـي گذاشـت بـراي نـصفه شـبها  آـه تشن                 
چــشمانم را مــي بــندم و تــصور مــي آــنم پــسرآي دوازده ســاله ام،  

صدايي . شايد صداي جست و خيز دخترك را از آن سوي ديوار بشنوم           
نيــست جــز خــش خــش بــرگهاي خــشك مانــده در حياطــي آــه مــدت  

. بلند مي شوم، پشتم را مي تكانم      . هاسـت آـسي جـارويش نكـرده       
به نظر من بهترين شيوه فرار      . كنمماندنم بي فايده است، بايد آاري ب      

وقتي مي خواهم   . از فكـرو خـيال بـراي مـردان مجرد غذا پختن است            
بـروم نگـاهم بـه آـناره رد طاقچـه مـي افتد از سنگ هاي مرمر قرنيز                   

يك لحظه از ذهنم مي     . ديـوار چـند تايـي بـه ديـوار همسايه مانده اند            
ادگـار از خانه اي آه      گـذرد آن را از ديـوار در بـياورم و بـه عـنوان تـنها ي                 
اما مي دانم آه اين     . آودآـي و جوانـيم را در آن گذرانـده ام نگـه دارم             

قـدم هاي محكمي بر مي دارم و از گذشته ها دور            . آـار را نمـي آـنم      



آنار خيابان مي ايستم آه تاآسي بگيرم، تا فردا بويي در           . مي شوم 
دي ماشــين نمــي مانــد، از آن گذشــته امــيدوارم فروشــنده عطــر زيــا  

در تاآـسي سـرم را پايـين مـي انـدازم آه نگاهم به               . غلوآـرده باشـد   
خـيابان هـا و مغـازه هـا بـا تابلـوهاي نـئون آشنايـشان، به جوب ها و                     

ــتد     ــشان نيف ــدان هــاي شيري ــر از دن ــا جــرزهاي پ ــوارها ب ــيوه . دي از م
نعـناع و سـير در خانه   . فروشـي چـند بادمجـان مـي خـرم و چـند پـياز            

سوروسات . بقالي مي خرم و يك عدد نانيـك شيـشه آشك از       . دارم
در حصار موازي ديوار و جوب آب زني را از دور مي بينم             . فراهم است 

 زير پوستم راه باز      ماده مذاب  آـه نـزديك مـي شـود، احـساسي مـثل           
مـي آـند، دوسـت دارم همـه خـرت و پرت ها را پرت آنم توي جوب و                    

ســت، نــه شــبيه آن زن نــه زيبا. چــند ثانــيه آن زن را در آغــوش بگيــرم
شـاید اگـر هـرکدام از ایـن ها بود        . آـسي سـت و نـه هـيچ چيـز ديگـر            

به آپارتمانم مي رسم،    . آنقدراحـساس بدبختـی تـوی دلم نمی یيچيد        
. گذشـته هـا هـرچه باشـد مـن هـنوز زنـده ام پس به غذا احتياج دارم             

آـيفم را گوشـه اي مي اندازم، لباسهايم را در مي آورم و هر آدام را                 
انگـار زندگيم به آشك بادمجاني آه مي        . رت مـي آـنم    بـه سـمتي پ ـ    

. مــن همـين يــك غـذا را خــوب بلـدم بپــزم   . خـواهم بپــزم بـستگي دارد  
بادمجان . مـادرم هميـشه مـي گفـت من آن را زيادي پر سير مي آنم              

پياز را  . هـا را پوسـت مـي آـنم و تـوي تابـه مي اندازم تا سرخ شوند                  
مثل جسدي آنجا نشسته    . خـرد مي آنم، نگاهي به تلفن مي اندازم        

پياز خرد مي آنم و اشك مي       . بهترين موقع است  . و نگـاهم مـي آـند      
گـريان پـياز را داخـل تابـه ديگـري مي ريزم و زيرش را زياد مي                  . ريـزم 

روي زمين  . آنم، خم خم آهنگي مي گذارم و صدايش را بلند مي آنم           
گـريه ام آـه تمـام شود        . دراز مـي آـشم، صـورتم را پـنهان مـي آـنم             

ودم را بـه مـردن مـي زنـم شايد با صداي نگران آسي آه به اسم                  خ ـ
 .آوچك صدايم آند بيدار شوم
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