
 
 

 عباس موذن                            نويسنده ي دولتي    
 
 

 به آيينه نگاه  .صبح نكبت باري بود براي آقاي يك . دو آف دست هايش را به ديوار زد 
 :آرد
 »! روز سرحال نيستي  ،شب آه خوب نخوابي«  

آينه و ! اولين بار بود آه خودش را خوب مي ديد .  آج بود  اشسمت چپ فك پائيني
 ديوارهم

اين دفعه . چشمش به پريز برق افتاد .  زد ، راست شد هبه گوشه چپ پايين آين. آج بودند 
 : خوب نگاه آرد .  نسبت آينه با پريز آج شده بود 

پس چرا چخوف با . اتاق آج  بالا رفته و الا آينه را درست نصب آرده م  ديوار آه انگار " 
 . "از پايين چخوف يه خورده قيچي آرده ام حتمن به خاطر اينه آه ! ديوار جور در مياد 
 :گرگ و ميش صبح مي آمد . پشت شيشه رنگ نقره اي پخش مي شد . به پنجره نگاه آرد 

 ".حيف  آه نمي تونم آمي بيشتر بخوابم  . چقدر خوابم مياد" 
شامپو را برداشت ، سبك بود . سردي آب ، خواب را از سرش پراند . زير دوش حمام رفت 

شامپو بچه  را برداشت و قوطي خالي را انداخت ! يك چشمانش برد ، تمام شده بود نزد. 
آمي روي آف دستش ريخت و بو آشيد .  توي سطلي آه گوشه ي حمام آنار در قرارداشت 

 : دخترش گفته بود . خوشش آمد و لبخند زد . 
  "! بابايي ، دفعه ي ديگه از شامپوي من نزني ها "

 !پوي تو چه به دردم مي خوره دختر آخه شام: گفته بود
بوي شامپو عطر شقايق بود . حالا به دردش خورده بود به همين خاطر خنده اش گرفته بود 

از آنار قوطي چند قطره  . سعي آرد آن را در جاي خود فرو آند . دلش نيامد استفاده آند . 
 .   پايين ريخت 

ذشته  و آارمندان پشت ميز آار خود  وقتي به اداره رسيد يك ساعت از شروع آارش گ 
اولين . هورت آه مي آشيدند چمشان آوچكشان بسته مي شد . مشغول چاي خوردن بودند 

شايد به خاطر اين آه شب گذشته را .  حقير و آوچك مي ديد را روزي بود آه همكارانش 
 سبز پشت چشمانش ورم آرده و گوشه ي راست چشم چپش قي.  مثل سلاطين گذرانده بود 

به آن نگاهي . آستين راست آت خود را گرفت و آن را بيرون آشيد . رنگي قلمبه زده بود
 : آرد و آن را  تكاند ، گفت

 ! "آت بيچاره ، تو آه از من خواب آلوده تري " 
ي خشك گلويش را تهوع.  بوي الكل از حلقومش جهيد و دماغش را سوزاند  .گارِ شت زد 

آقاي بيست آه او را ديد . لباسي فلزي  آنار در اتاق آويزان آردآتش را روي چوب  .  فشرد
 براي  .يك استكان چاي ريخت و براي او برد.  ، با سرعت خودش را به آبدارخانه رساند 

ابراز علاقه ابتدا روي ميز او را با دستمال مرطوبي آه از جيب روپوشش بيرون آورده بود 
 : شت گفتاستكان چاي را روي آن گذا. تميز آرد

 . "بفرماييد اينم يه چاي پر ملات براي شما .  صبح بخير آقاي يك عزيز " 
 : به چايي نگاه آرد و ازپشت ميزش بلند شد ، گفت

 ! "انگار امروز تو از من خيلي سر حال تري  " 
 : آقاي سنكوب سرش را بالا آورد و گفت

 ! "  تو امروز سرحالي ؟ مگه ،چطور" 
 :  گفت  .ام گرفته بود، پشت ميزش آر يك 



واسه اولين بار پس از چند سال همسرم . براي دو روز از شر زن و بچه راحت شده ام  " 
 . "را براي استراحت فرستادم پيش مادرش شهرستان

 
 :سنكوب ، خودآارش را در دهان گذاشت ، با دندان چند بار سر آن را فشار داد و گفت 

  "!پس ديشب خيلي به ت خوش گذشته " 
تا نصف . ديشب تونستم يك وعده ي غذاي چهار نفره را خودم به تنهايي نوش جون آنم " 

چه مي شه آرد . شب نشستم و حساب و آتاب هاي سوپر مارآت آقاي محسني را تمام آردم 
 . " بر نمي ياد اجباريحقوق اين اداره ي لعنتي به تنهايي از پس اين زندگي

 :سنكوب نفسي آشيد و گفت 
.  تا خوشي ديشب از دماغت بيرون نيافتاده زودتر آار اين بنده ي خدا را تموم آن پس" 

 . "بايس چك آمك هزينه فوت مادرش را صادر آنين. اسناد فوت مادرش روي ميز شماس 
 

 آقاي بيست ، لبخندي زد و پيش از آن آه دهانش تا بناگوش باز شد استكان هاي خالي چاي 
آقاي يك ، هنوز .  ه  توي سيني گذاشت و از اتاق بيرون رفت را از روي ميزها جمع آرد

فكر مي آرد آه چرا بلند شده ؟ سرش را خاراند و يادش آمد آه بايد . سرپا ايستاده بود 
 : مي گفت.  ه بودمسير خانه تا اداره را چرتي زد، در اتوبوس . دست و صورتش را بشويد

 
ه حتي خوابيدن روي رختخواب هم  نمي چرت زدن روي صندلي اتوبوس آيفي داره آ« 
 تونه

اتوبوس آن قدر خوب آدم را تكون ميده آه فكر مي آني  توي گهواره .  به ش برسه
 »خوابيدي 

  
حوله ي آوچكي را ازداخل آن بيرون آشيد و به طرف دست .  را باز آرد شآشوي ميز

 :خوانددستور صدور چك را . دست و صورتش را شست و خشك آرد . شويي رفت 
 
 
 
 
 با سلام « 

قاي آبه آمك بلاعوض  تومان به عنوان دويست هزارمدير صدور سند آقاي يك ، لطفآ مبلغ  
   متشكرم.دوازده و نيم چك صادر فرماييد 

 
 » مخوف،رياست سازمان 
 
 

 :ذاشت و گفتگاستكان چايي را روي ميز آنار فايل سه آشويي . قاي بيست وارد اتاق شد آ
  !مگچي برا  عرض آنم خدمتتون من ديگه نمي دونم جواب صابخونه  ،ي يكجناب آقا « 

البته مي تونم تا پس فردا هم يه جورايي از . دم ب يه ميليون تومان را بايد تا فردا به ش 
 »...ولي خدا شاهده ديگه زن و بچه هام آلافه شدن از بس آه  زيرش در برم

 : گفت ، از ته دل آشيد  را آه دستش بود خواند و نفسيهيك ابلاغي
مفت و مجاني ده  . توهم بايستي نويسنده مي شدي  ،ببين پدر جان. الله ا ومنمي دون« 

آخه مرد حسابي . ش دادن تا بره واسه خودش حال آنه  ميليون تومان وام بلاعوض به



اما ببين جان من اگه نويسنده بودي و روشنفكر . قبول آنم حرف تو را آه من نمي تونم
 ».بهتر رو حرفت حساب باز مي آردن  نوقت اينجااو

 :آقاي بيست چهره اش درهم رفت
 و آن تازه آلي هم از اين. آخه من سيصد هزارتومان از صاحب خانه قرض آرده ام  « 

ضمنن مدارك فوت ضميمه اسنادي . اجاره خانه ام عقب افتاده است  از سه برج.   گرفته ام
 ! نميگم دروغ آه.  است نست آه خدمتتا

 :آقاي يك ، لبخندي زد
ما . از صحبت من ناراحت نشويد  ؟ هي چنين جسارتي به شما آردچه آس  !استغفراالله  « 

تازه بخشنامه ي جديدي ديروز دست من . هرچه داريم صدقه سر شما مستضعفان است 
 ه  يك ميليون تومان ب موظف است سازمانان ،آارمندفوت هر يك از  در ازايرسيده آه 

 » !ت نمايد پرداخي محترمشان خانوده عنوان آمك بلاعوض ، مساعدت و به
 :بيست لبخندي زد و گفت 

لااقل مي توانم واسه ي . اگه امكان داره پيشاپيش اين آمك را به مون پرداخت آنين « 
 ». خودم يه قبر جمع و جور خريداري آنم 

 : يك ، خنديد
 ». بالاي سر زن و بچه صد سال عمر آنين شما مي بايست. حالا آو تا مردن شما « 

 :بيست گفت 
اين گونه دعاها مال . خواهش مي آنم اين دعا را در حق من نكنيد ! هوووووَ ، صد سال « 

 و چههمين حالاش هم قيمت قبر . حالا ديگه به يك نفرين تبديل شده . بودصد سال گذشته 
 »! ون مي زنه سر به آسم مي دونم هزينه هاي مراسم آفن و دفن ، 

 : آقاي يك گفت 
تازه . غصه نخور، چون به آارمندان هزينه فوت واسه ي افراد درجه يك پرداخت ميشه « 

 ». اگه خودت بميري سه برابرش به خوانده ات پرداخت مي آنيم 
 : بيست گفت 

 »چه فايده آقا ، وقتي آه ده درصد ماليات ازش آم مي آنين ؟« 
 : يك دفعه جدي شد و گفت  او، ازروده درازيآقاي يك 

 ». خب حالا ديگه تنهام بزار « 
 :آقاي بيست اين پا و آن پا آرد و با ترس و لرز گفت 

 »ببخشين آي چكم حاضر مي شه ؟« 
 ». مي افته به هفته اي ديگه « 

به آقاي سنكوب عرض آردم ، ديگه صاحب خونه همان طوري آه ولي ! هفته اي ديگه  « 
 ».الهي خدا اجرت بده اگه ممكنه زودتر . امانم رو بريده

شنبه اول صبح مي توني . فردا هم آه اداره تعطيله . اي بابا ، امروز آه چهارشنبه س « 
خرجش آني ؛ مي توني اين يكي دو روز تعطيلي رو بري يه جايي مهموني و سر راه 

 »!صاحب خونه سبز نشي
 ي  دوازده و نيم فرو برده است ترجيح بيست ، وقتي ديد آه اقاي يك سرش را روي پرونده

 .داد چيزي نگويد و غرولندآنان بيرون برود 
  

 :آقاي يك ، دوباره نامه ي رياست سازمان را خواند و سرش را تكاني داد و گفت 
 صب تا شوم توي خونه به تمرگي و.  نصيبمون آن  هاخدا يا ما را هم ازين شانس« 

. بعد سينه رو بدي بالا آه بعله مام نويسنده ايم . بياري  ترشحات مغزت را روي آاغذ بالا 
« 

 :آقاي سنكوب خنديد گفت 



 به عبارت ديگه ،. اينا نويسنده هاي دولتيين ديگه ، يه جورايي مثل ما مي مونن « 
توابين ء  البته اين يكيش چون فشار گرسنگي را نتونس تحمل آنه جز!آارمنده نويسنده ان 

 ». شد
 
 »چطور مگه؟« 
 
بعد آه جز .  خب ظاهرن آقاي دوازده و نيم اول نويسنده گيش اسمش بيست بوده « 

البته اينو بگم آه ما . ضعش خوب شد و اسمش شد دوازده و نيم .نويسنده ي آارمند شد 
نويسنده ي زير صفر هم داريم آه از بس آه غذا مي خورن و خوشي زير دلشون مي زنه 

 »!دارن مي ترآند 
 

 :فت آقاي يك گ
 من حاضرم  اسمم را توي چاه فاضلاب بنويسن ، مهم نيست ، مهم اينه آه خودم و زن و « 

 ».بچه ام  يه وعده غذاي سير بخورم 
 
 تو هم يه جوراي ديگه زير آبي مي ري و اينو فهميدن والا حالا بايستي اسمت پانزده ،« 

 »!چهارده ، يا چه ميدونم لااقل هشت را به ت مي دادن 
 
 ي يك آقا
 به خدا قسم آه من نمازم را سر وقت مي خونم و ديگر فريضه ها را به جا ميارم اما« 

 » نمي دونم چرا بهم ظلم ميشه ؟ 
 

 :آقاي سنكوب لبخندي زد و گفت 
 
 ». خداوند متعال بهتر بندگانش را مي شناسه « 
 

 :آقاي يك ، آه از روي صندلي بلند شده بود گفت 
 
 »ره بياد اين جا ؟نگفتي حالا آي قرا« 
 

 » !هچك اون آه آماده شد به م بگو به خونه ش زنگ بزنم بياد بگير«  
 

 :شنبه اول صبح منشي رياست دستوري را روي ميز آقاي يك گذاشت و از او رسيد گرفت 
 
 
 سلام عليكم« 

  جناب آقاي دوازده و نيم در ،مبلغ سه ميلون ريال به عنوان هزينه فوت نويسنده ي مرحوم
 ».متشكرم . وجه اداره آفن و دفن شهرداري ، چك صادر فرماييد 

 
 :آقاي سنكوب گفت 

 
 »خب آقاي يك ، حالام آرزو مي آني آاش جاي اون باشي ؟« 
 



 :آقاي يك با تعجب گفت 
 »!ولي آخه چي شد آه مرد؟« 
 

 :آقاس سنكوب آفش هاي خود را بيرون آرورد و دمپايي راحتيش را پوشيد و گفت 
 
يه دربستي سوار مي آنه . يچاره اين آقاي نويسنده ي ما گويي مسافر آشي هم مي آرده ب« 

 برگشتني ، وسط راه ، آمي بعد از تونل آندوان،  پرت مي شه توي. واسه ي چالوس 
 ».  رودخانه 

 
 :آقاي يك آهي آشيد و گفت 

 »حالا مطمئن هستي اين آقا نويسنده ي دولتي بوده ؟« 
 

         84مرداد ماه 


