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  ؛ ديگر هيچی برام نمانده، مگر دو چيز        .  هر چه داشتم گم و گور شد و يا خودم جا گذاشتم           . همه جا خالی است 
اما  .    نوشته های پراکنده ام و صفحه گرامافونی؛ از منتخب راپسودی های جهان که شکسته و دو نيمه شده است                           

يگر نه چيزی می نويسم و نه موسيقی گوش می کنم، به تنهايی در                  مدت ها است که د  .   ديگر به آن ها هم نياز ندارم      
از بوی حمام و دستشويی چندشم می شود، از            . اما صداها و بوها آزارم می دهد   .  خانه ام قدم می زنم و فکر می کنم    

 .  صدای چکه شير آب ظرفشويی آشپزخانه کلافه ام؛ از تيک تيک ساعت اتاق خواب وحشت دارم                  
.   ابم کابوس هام شروع  می شود         اما اگر بخو  .  وقتی خسته می شوم، سعی می کنم  بخوابم             .  مدايم فکر می کن    

آن وقت دوباره     .  برای همين سعی می کنم نخوابم، بعد آنقدر بيخوابی می کشم که در بيداری هم کابوس می بينم              
اه رفتن بازجوها، صدای       صدای پوتين مأمورها، صدای ر     .   هميشه فقط صداها را می شنوم       .  صداها تو گوشم می پيچد      

صدای شير آب     .  صدای هق هق گريه کسی که شکنجه شده             .  شلاقی که هوا را جر می دهد و تو تنم فرو می رود                 
مستراح، صدای گاری غذا، صدای بلندگويی که اذان پخش می کند و  صدای زنگ تلفن که شوم است و احضار می                    

 صداهايي که  ملودی نواختند،  هارمونی آفريديند؛ و اوج و                . صداهايی که هيچ وقت از مغزم بيرون نمی رود           .   کند
 .   بوی دود  .  بوی سوختن   .  شروع آن گرما داشت با بوهای آزار دهنده        .  فرود 

صدای االله و اکبر و شعار مرده باد و زنده         .  چه صدايی داشت .  همه چی با آتش سوزی کتابفروشی شروع شد       
اول در و پنجره را شکستند،           .  ر پنچ پشته، مثل مور و ملخ ريختند         بعد صدای پت پت  و هورهور موتورهای چها         .  باد

اما چون زياد بودند، مجبور شدند                . کتاب ها را پاره کردند و ريختند تو خيابان            .  بعد ريختند و همه چيز را غارت کردند           
برای همين ناچار     .  ماند باز هم خيلی از آن ها سالم    .  با چندتا کوکتل آتش زا کارشان را تمام کنند اما تمام نشده بود           

با مادرم و پدرم و برادرم و خواهرم و عمويم و دايی و عمه و خاله و دوست و همسايه تا                                .  شدم آن را گم و گور کنم      
امانه من فقط نگاه می کردم، مثه ديوانه         .  ماه ها کتاب و روزنامه زير خاک می کرديم و تو شيروانی پنهان می کرديم               

 .  م که دارند گوشت تنم را چال می کنند         ها؛  طوری نگاه می کرد     
همان شبی که     . اول صدای پوتين ها را شنيدم     . دند آن ها دست بردار نبودند، مدتی نگذشته بود که دوباره آم            

درسته شب بود، زياد بودند و همگی ريختند تو خانه، با لباس فرم و پوتين وادارم کردند                                .  در اتاقم نشسته بودم      
خودشان می گويند مأمور         .   هميشه پوتين می بينم      .  فقط می توانستم پوتين هاشان را ببينم          .  روبروی ديوار بايستم      

 . فکر می کنند با گفتن آن هرکاری مجازند انجام دهند            . امر بر  هستند و   
نمی دانم از کجا فهميدند، عده ای رفتن باغچه را کندند و آن ها را بيرون آوردند، چند نفری هم خودشان را                                     

 اهميت رساندند زير شيروانی و همه چيز را پايين ريختند اگر مرا می خواستند مهم نبود، اگر خودم را تنها می بردند                                       
صفحه ها و ريل ها و کاست ها را می    .  نمی دادم، اما آن ها کتاب ها، نوشته ها و آلبوم های موسيقی را می خواستند   

 .  خواستند  
بعد يک    . نوبت آلبوم ها شد، امر بری که ارشد بود، دستور داد همه را پخش کنند             . کتاب ها را زودتر بردند    

اين بار صفحه ای را       .  دستور داد آن ها را ببرند        .    فيلم است  حقله  به خيالش   حلقه نوار ريل برداشت و آن را باز کرد،             
اگر دستور مصادره آن        .  مردد بود که  آن ها را هم ببرد يا بگذارد            ! مانده بود چکار کند      .  برداشت و نگاهی به آن کرد     

يِ می رفت که برگشت ناپذير          ها را می داد، نزديک هزار صفحه گرامافون که سال ها آن ها را جمع کرده بودم، به جاي                   
انگار قلبم را تو پنجه اش       .  هيچوقت تو عمرم مثه آن لحظه نگران و هراسان نشده بودم                . نفسم بالا نمی آمد    .    می شد 



همينکه تصميم گرفت آن ها را هم ببرند، ناخودآگاه            .  گرفته باشد و به چشمانم خيره شود که بفشارد يا رها کند                 
 »!رو به ديوار  «:  کمه خواباند پهلويم و غريد     برگشتم، اما امر بری با چ     

.    از درد سمت ديوار يله شدم و سرم را روی دست هام گذاشتم، اما همچنان از زير چشم آن ها را می ديدم                   
منتخب راپسودهای     .  پيش از رفتن صفحه ای از دستش افتاد رو زمين               .  همکار قلدرش آن ها را بغل زد و با خود برد                

صدای   .  به آن خيره شده بودم، امر بر ديگری آن را با پوتينش لگد کرد و صفحه شکست                همچنانکه  . جهان بود  
!   چشمند، زندان، شکنجه، شلاق، معرفی؛ آوارگی و ترس             .  چقدر موزون و محکم نواخته شد            .   شکستن آن را شنيدم      

 .  من اسمش را گذاشتم راپسودی ايرانی     
بدتر از آن هنوز اسير ترس و وحشت صداها         .   بودم  زنده ماندم و آزاد شدم، اما تهی شده     .  سال ها گذشت 

 .  هستم، ترسی که نمی خواهد رهام کند و آرامشم را برگرداند            
 


