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 علی سالاری..............اشباح
 

ازچشمانم   داررا ازصدا می اندازم، ديگرخواب وقتی درتاريکی دست می برم و زنگ ساعت شماطه
شهلا، کنارم روی . بايد چيزی به چهارصبح مانده باشد. نسيم خنکی از پنجره تو می آيد. پريده است

مادرش،اکرم .  می اندازم و برمی خيزمچادرگل گلی اش را روی پاهايش. تشک به پهلو افتاده است
صدايش می کند و به من هم می گويد همينطورصدايش بزنم و من هميشه می گويم اين طوربهتر است، 

و من . شهلا می خندد و زيرلبی چيزی می گويد و چشم هايش برق می زند. برای همين دوستش دارم
راطاق را قفل می کند تابچه ها بی وقت شبها پيش ازآنکه بخوابد،د. برای همين چشم ها زنده ام

کليد را درقفل می چرخانم وبه . می گويد بزرگ شده اند، بايد مراعات کرد. وسرزده وارد نشوند
روشنائی . به اطاق بچه ها سری می زنم.چراغ کوچک توی هال را روشن می کنم. راهرو می روم

پسرم محمد . وی تختش خوابيده استچراغ برق کوچه، روی صورت دخترم، زهرا افتاده که آرام ر
وقتی هم بيداراست همه . جواد، بی قراراست و درخواب جای نيش حشرات را می خاراند

زهرا جيغ که . همين ديروز، گيس های خواهرش را دوردست هايش پيچاند و به زمينش زد.درعذابند
ا برايم لوس کرد ومن زهرا پيش من آمد، خودش ر. کشيد، رهايش کرد و پشت دامن شهلا پنهان شد

شهلا چشم غره رفت .موهای بلند وخرمائی اش را دست کشيدم ودرگوشش قربان صدقه اش رفتم
گفتم شهلا چه شده است؟ سرش را بلند . ووقتی گفت لوسش نکن، زهرا خودش را بيشتر بمن چسباند

ا که لب هايش را مثل پيشتره. گفتم بدبخت الاغی که صاحبش را نشناسد. نکرد وگفت چيزی نشده است
انگار چيزی سنگين ترازدلخوری به . جمع می کرد، می خنديد و شانه هايش تکان می خورد، نبود

دست وچشمانش را مشغول يک زنبيل سبزی کرده بود که صبح اول وقت از . گردنش آويخته شده بود
می . گذاشتمپشت سرش، روی دوپا نشستم و دست روی شانه اش . سبزی فروش دوره گرد خريده بود
لبه های قرمز روسريش را بالای سرش گره زده بود وآنطور که . خواست کناربکشد، نگهش داشتم

گفت می ... گفتم چه شده است، توکه. دوست داشتم دسته ای ازموهايش را روی پيشانی اش ريخته بود
 بروم ؟ روی گفتم باز چه شده است، می گوئی يا بلند شوم. خواهم خوب باشم مگر شما می گذاريد

به . ازاطاق بيرون می آيم وبه  دستشوئی می روم. پاهای محمدجواد را می پوشانم و پنجره را می بندم
پنجرهً رو به کوچه تکيه داده بودم و به سرو صدای بچه ها که توی پله ها دنبال هم گذاشته بودند گوش 

انگشتانش . شتم تا دلخوريم را ببيندبرگ. بوی جعفری وتره می داد. می دادم که شهلا پشت سرم ايستاد
گفتم نه . نگاهش مضطرب و پريشان بود. سبز شده بود و جلوی پايش خرده ريزهای سبزی ريخته بود

برای من همين يکی، که مرتب دلم را . شما توران هستی که با نفت خودت را آتش بزنی ونه من عابدی
ليوانی می نوشم و لباس هايم را بی سرو صدا از چای سرد شده و سنگين فلاسک، . بشکند، کافی است

از توی يخچال، يک خيار و يک گوجه، تکه ای نان و کمی پنيربرمی دارم و داخل . به تن می کنم
در پاگرد پله ها، شهلا، مثل سايه . کيسهً پلاستيکی می پيچم، نگاهی به ساعت می اندازم و راه می افتم

با صدائی که . چادرروی شانه اش  افتاده است.  نگاهم می کندای با چشمان خواب آلود ايستاده است و
سرم را تکان می . می خواهد کسی را بيدار نکند، می گويد ببين می توانی برای پسر خاور کاری بکنی

همراه من از پله ها پائين می . می گويد گفته بودم که بيکاراست، خاور خيلی سفارش کرده است. دهم
می گويد . می گويم برو بخواب، همه را بيخواب می کنی. تيمی بزرگ کرده استاين پسر را با ي. آيد

هيچ صدائی نيست، حتی سيرسيرک ها هم خوابيده . ديگرمشکل خوابم ببرد، هر صبح کارم همين است
بستهً صبحانه را زيرگيرهً ترکبند موتور محکم می بندم و . موتور را از گوشهً حياط بيرون می برم. اند

سايهً شهلا را می . مثل هميشه، بايد سراشيبی کوچه را تا ابتدای خيابان، خاموش طی کنم. افتمراه می 
مادرم بيدار " يقينا. صدای موتور، سکوت سحرگاهی را می شکند. بينم که در آستانهً خانه ايستاده است

ويم بله خانم شهلا می گفت وقتی برمی گردم،از پله ها بالا نرفته، می پرسد رفت ؟ ومن می گ. است
روی جايش کنار پنجره دراز می کشد و چشم هايش را . وانتظارندارم که سربگذارد وبخوابد. بزرگ

صدای يک موتوری را که می شنود، سربرمی دارد و با چشم های ناسورش به سمت . برهم می گذارد
و . ه خانم بزرگکوچه نگاه می کند و می گويد محمد جواد، بابايت آمد ؟ و محمد جوادم می گويد ن

. برای مادرش گفته است که خانم بزرگ رو کرده به ديوارو گفته است خدايا ديگرمرگ مرا برسان
خنکای سحرگاهی، به . خيابان نيمه تاريک را طی می کنم و ازميدان که می گذرم سريع تر می رانم

. به نظرمی آيندچراغ های جلوی شهرداری، پرنورترو درخشان تر . گوشهً چشمانم اشک می نشاند
کنارمغازه بستهً ميرزا رحيم . عرض خيابان را به راحتی طی می کنم و ازکوچه اخوت ميانبرمی زنم

حالی پيدا کنم، . چاووش، شيدا ی ديوانه نشسته است وچشمش را دوخته است به ستارگان پرنورسحری
خدا نکند .  می فروشداين ميرزارحيم هم، همه چيزرابه قيمت خون پدرش. می نشينم پای حرف هايش

هنوزده پانزده روزی مانده، علم .يکبارنشده شهلا چيزی ازاو بخرد واشکش درنيايد. تيغم به او گيرکند
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کنار کيوسک بستهً روزنامه فروشی، پيرمردی . ملاحظه ندارد" اصلا. سياه زده است سردر مغازه اش
. يک تاکسی به سرعت می گذرد. جلوی آتش کوچکی چمپاتمه زده است و با يک چشم نگاهم می کند

شما هم دستتان . شهلا به مادرم گفته بود خاله شما هم کمک کنيد، من که نمی توانم يک تنه بلندتان کنم
مادرم با چشم های پف کرده وگشاد شده اش به او نگاه کرده وهمان جا . را به نرده ها بگيريد و پا شويد

وی بينی و دهانش و مادرم را کشانده بود توی حمام و شهلا، روسريش را بسته بود جل. مانده بود
وقتی رسيدم، شهلا نشسته بود و . شلنگ آب را گرفته بود به پاهايش ومادرم مثل بچه ها گريه کرده بود

نگاهش که بمن افتاد اشکريزان گفت بيچاره خيس آب و نجاست شده . مستاًصل داشت گريه می کرد
می پيچم توی شش . سردرسيلو را چراغانی کرده اند.  را بياوراست، من آب می ريزم، تو حوله اش

مرد . نزديک است زمين بيفتم. چرخ جلوی موتورداخل گودالی می افتد. تاريک است. متری دانشمند
فلکه چهارم را دور می زنم و رو به . سيگار می کشد. کيف بدستی کنارخيابان به انتظارايستاده است

شهلا گفت .  مادررا که گرفتيم و توی اطاق آورديم، چشمانش را بسته بوددست و پای. پائين می رانم
گفتم مادرجان چرا رعايت . هروقت دور از چشم ما رژيمش را بشکند، همين آش است و همين کاسه

نمی کنيد؟ با چشم های بسته اش گفت چی را رعايت کنم، هرچه را دلم می خواهد اکرم خانم می گويد 
خدا مرگم بدهد و شما راحت . ا که او برايم می آورد بی نمک است و بد مزهخوبت نيست، هرچه ر

. شهلا گريه کنان گفت خاله جان ما برای خودتان می گوئيم، رعايت نکنيد حالتان بدتر می شود. شويد
. نور چراغ به صورت چند نفری که روی جدول کنارخيابان نشسته اند می افتد. سرعتم را زياد می کنم

صورت جوانش، خسته .به صورت شهلا نگاه می کنم. ود وخسته،صورتشان را برمی گردانندخواب آل
 ...در اين مدتی که زندگی مشترک داريم. و پژمرده شده است
 مرتيکه گامبو، حواست کجاست، رفته بودی زيرش که صبح -

مينی بوس، نورش را از چشمانم  برمی دارد  وبوق ... سحری
امروزهرطور . امبو خودتی، عوضیمرتيکه گ. زنان می گذرد

. شده بايد درمورد درخواست وامی که داده بودم صحبت کنم
همين چند . وگرنه با برادر شهلا کلاهمان توی هم می رود

. ماهی هم که چيزی نگفته، خيلی خاطرمان را خواسته است
يادم هست که نوشتم برای . پيش از عيد بود که درخواست دادم

وارد . هرطوری شده بايد پيگيری کنمامروز . خريد کولر
نمی . نورافکن ها چشم را می زنند. خيابان  درختی می شوم

مادر هميشه نگران . توانم تصورکنم که روزی مادرم می ميرد
من بوده است و من پس ازمرگش اين دلخوشی را هم از دست 

جلوی نگهبانی که می رسم، . می دهم وتنها خواهم شد
.  لوله اسلحه اش را بطرفم می گيردسربازايست می دهد و

. می گذرم. صورتم را که می بيند، راهبند را بالامی آورد
به دربزرگ آهنی می . توجهی نمی کنم. دستش را بالامی برد

ازميان دريچهً روی در، چشمانی بيرون را وارسی می . رسم
. شکافی به اندازه ورود يک موتور،گشوده می شود. کند

 چهارهزارچند است؟مگرقيمت يک کولر 
 . سلام حاجی-
 .  سلام مرتضی-

کنار ديوارهای بلند، زير برجک نگهبانی، . داخل می روم
از شيرآب کنارموتورخانه، چند مشت . موتور را پارک می کنم

مرتيکه عوضی نزديک . آب بصورتم می زنم و راه می افتم
 . بود بکشدم

 . ی گشت سلام حاجی، کجائی؟ سيد را پيدا کن، دنبالت م-
بگمانم مراد . با عجله توی تاريکی می دود. صورتش را نديدم

خيلی بايد .هرچقدرمی خواهد باشد. صدايش که همو بود. بود
رو داشته باشم که توی صورت شهلا نگاه کنم و بگويم اين 

از درنيمه .آمبولانس جلوی درايستاده است.تابستان هم صبر کند
 . بازش، برانکاردی کثيف پيداست

  سلام حاجی، سيد را نديدی ؟-
پلاستيک صبحانه . سرتکان می دهم و درکشوئی را می گشايم

لامپ . را روی کمدم می گذارم و لباسم را عوض می کنم
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. مهتابی اطاق، نيمه سوز شده و روشن وخاموش می شود
. ازداخل جيبم، کلاه کشی را بيرون می آورم وبسرم می گذارم

پوشه ای . د پيدايش می شودمی خواهم بيرون بروم که سي
 .دستش گرفته است

 . صبح شد.  کجائی حاجی-
 :آخر راهرو می ايستد. همراهش می روم. راه می افتد

 راستی حاجی، درخواست وامت درست شده، فقط يک ضامن -
 . کم داری

ضامن از کجا بياورم . بی آنکه نگاهم کند، می پيچد ومی رود
ن می کشم و به راهروی نيمه ؟ کلاه کشی را تا روی گردن پائي

با اين کلاه سياه، که تنها دو سوراخ . تاريک قدم می گذارم
حالا ضامن از .چشمانم پيداست، همه چيز تيره ودودآلود است

. کجا پيدا کنم ؟ دراطاق را فشار می دهم و وارد می شوم
مرا که می بيند، نيم خيزمی . مردی روی صندلی نشسته است

شايد خواسته است سلام کند، . ن می خوردلب هايش، تکا. شود
. برای اولين باراست که اورا می بينم. اما صدائی نمی شنوم

دستهای بسته اش آشکارا می . اوهم با وحشت نگاهم می کند
صدای پچپچه . دونگهبان، دردو سويش ايستاده اند. لرزند

وزمزمه، نگاهم را برمی گرداند به گوشهً اطاق که حاج آقا 
چشم برمی . چوبی نشسته است و قرآن می خواندپشت ميز

دوباره به . لحظه ای مکث می کند. دارد و مرا نگاه می کند
تمام که می شود، . انٌه بهم رًوف رحيم: خواندن ادامه می دهد

نوبت جناب . نگهبان، دستش را روی شانه مرد می گذارد
جلو می آيد، سيگارروشنی را لای لب . سروان مولوی است

دود . دوباره و دوباره. مرد پک می زند.رد می گذاردهای م
. جناب سروان بايد سيگار رابردارد. صورتش را می پوشاند

يک قدم جلومی آيد و سيگار رااز لب های مرد برمی دارد و 
به حاج آقا نگاه می کند، خم . توی جاسيگاری گچی له می کند

می شود و کنار صورت مرد، طوری که همه بشنوند، می 
حرفی برای گفتن داری، چيزی می خواهی؟ مرد، : رسدپ

بازبانش، لبهای خشکيده اش را خيس می کند و سرش را به 
جناب سروان مولوی دوباره تکرار می . اطراف تکان می دهد

مرد انگار . کند اگر تقاضائی قانونی داری بگو تا اجابت کنيم
 می حاج آقا از پشت ميز چوبی برمی خيزد، جلو. نشنيده است

آيد، به صورت تک تک حاضرين نگاه می کند، عبايش را 
روی شانه ها صاف و ميزان ميکند، دست می گذارد روی 

... بايد بگويد برادر، توبه کن، استغفار کن، خداوند . شانهً مرد 
برادر، توبه کن، استغفار کن، خداوند : شمرده وآرام می گويد

يعنی خدا بخشنده و . مدر قرآن ميفرمايد بسم االله الرحمن الرحي
درتوبه هميشه باز است، خدا توبهً بندگان . مهربان است

گنهکارش را دوست می دارد، سفرهً کرم و بخشش تبارک و 
مرد . چيزی دردلم می جوشد...تعالی، هميشه گسترده است

موهای مشکی و . سرش پائين افتاده است و زانوانش می لرزد
حاج آقا، دستش را روی .بلندش، پيشانی اش را پوشانده است
استغفراله ربی واتوب : شانه مرد جابجا می کند و می گويد

حاجی، صبح :کسی کنار گوشم می گويد... استغفراله ... عليک
جلوی مرد . برمی گردم نگاهش می کنم، آقای خرمی است. شد

می ايستم، سرش را بالا می آورد و به دو سوراخ روی کلاهم 
نگهبانها کنار . انش، سياه شده استحفره چشم. خيره می شود

. دست می اندازم زير بازويش و بلندش می کنم. می روند
گواينکه استخوانی دربدن ندارد، لخت و بی خون روی دستم 
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مثل بچه ًً آدم، : گوشش را با صدايم آشنا می کنم. می ماند
کاری را که بتو می گويم، می کنی و اگر بخواهی ننه من 

خونی در . کاری را که نبايد، می کنم...زی وغريبم راه بيندا
رگهايش می دود، سرش را بالانگه می دارد وحفره سياه 

آهسته می گويم اين طور .چشمانش خيره می شود به کلاه من
مردمک چشمانش را که گم بود، می جستم که دکتر . بهتر است

اکبريان جلو می آيد، گوشی را به پشتش می گذارد و لحظه ای 
برمی گردد، به سينه اش تقه می زند و گوش .  دهدگوش می
مچ دستش را با دوانگشت می گيرد و نبضش را لمس . می دهد
برمی گردد به آقای خرمی که پشت سرم ايستاده است، . می کند

. انگشتی توی کمرم فرومی رود. سالم است. نگاه می کند
باد . بازوی مرد را می گيرم و از در آهنی بيرون می برم

مرد نفس عميقی می . دی به صورتمان می خوردسر
نگهبانان در دو سويمان می آيند و به دنبالشان آقای .کشد

دکتر . خرمی، جناب سروان مولوی و حاج آقا قاضی عسگر
محوطه شن ريزی شدهً پشت . اکبريان داخل راهرو می ماند

انبارها، تاريک است، ولی حياط کوچک پشت آن را نور افکن 
همه، کنار ديوارحياط . گهبانی روشن کرده استهای برجک ن

حاج آقا قاضی عسگر دست هايش را بهم می مالد . می ايستند
. چه هوای خنکی، انگاری زمستان برگشته است: ومی گويد

آقای خرمی يرمی گرددو مرا . کسی دنباله اش را نمی گيرد
از پله های خرک بالا می روم، حلقهً طناب را که . نگاه می کند

وی داربست گره خورده است، کمی شل می کنم، آويزان می ر
شوم، اشاره می کنم، نگهبانان، زيربازوهای مرد را می گيرند 

زانوانش خم شده . به زحمت قدم برميدارد. وتکانش می دهند
خم که می . می گويم چيزی نمانده است، يک قدم ديگر. است

 امانم را بريده اين دندان درد بی پير،. شوم، دندانم تير می کشد
کسی ديگری . مشکل بتوانم برای ملاً عام آخرهفته بروم. است

باد موهای . مرد به پله های خرک گير کرده است. را بايد ببرند
نمی دانم . دلم پرآشوب شده است. بلندش را پريشان کرده است

ترا به : کجا بودم که مرد، بازوانش را دور پاهايم حلقه می کند
، ترا به جان عزيزترين کس ات، رحم کن، جان بچٌه هايت

مثل کسان ديگر، حرف هايش . گريه امانش نمی دهد...  ببخش
زير بازويش را می گيرم و . بريده بريده و نامفهوم می شود

مثل ديگرانی که تا پيش از اين،همه . کمرش را راست می کنم
مثل همان . چيزرا به هيچ می گرفتند،آشکارا می لرزد

کاش صورتش را ديده . زديک بود زيرم بگيردعوضی، که ن
تو قول دادی ننه من غريبم راه : کنار گوشش می گويم. بودم

ترا به جان بچه : گردنش را کج می کند. نيندازی، مرد باش
. توکل کن. غيرتت کجا رفته، مرد: نگاهش می کنم... هايت

طولی : آخرش هم می گويم. همه چيز را درگوشش می گويم
به . و دست می گذارم پشت کمرش و فشار می دهم. نمی کشد

کسی يا  چيزی را . منتظر حادثه ای است.اطراف نگاه می کند
مثل اينکه مهتاب، تنها به . صورتش سفيد شده است.می جويد

يک پايش را روی چهارپايه می گذارم، . صورت او می تابد
دستهای بسته اش را . کمکش می کنم تا تنه اش را بالا بکشد

نگهبان بالا . لا می برد و طناب را دور گردنش می اندازدبا
می آيد، دستبندش را بازمی کند و دستهايش را از پشت می 

با ريسمان کوتاهی، پاهايش را بهم جفت می کند و دور . بندد
دست می کنم گره طناب را پشت گوشش خفت می . می شود

رق سوای ديگران، پوستش گرم وع. اندازم و کنار می ايستم
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بهرسو چشم می دواند، به نگهبانان، به حاج آقا . کرده است
آقای خرمی دستهايش . قاضی عسگر، به جناب سروان مولوی

را توی جيب های شلوارش کرده است و يک پا جلوترايستاده 
پس چی شد : چشم مرد، اورا که می يابد، مکث می کند. است

م، نگفتی مرتيکه قرمساق ؟ تو که گفتی برايت رضايت می گير
حرامت ... ؟ زنم هرچه که داشت فروخت داد دست تو، نداد ؟

 ... باشد مرتيکهً زن جلب بی ناموس چشم پلشت
با کف پا، به چهار پايه ضربه می زنم، زير پايش خالی می 

شود، پر می شود، خالی می شود، آويزان می شود،گردنش می 
اش را شکند، موهای سياه وبلندش، پيشانی و چشمهای دريده 

می پوشاند و خلط گلويش درون حنجره می ماند و خاموش می 
دمپائی هايش . انگارهيچ وقت نبوده است. پشت می کنم. شود

اول دوتا سربازی که نگهبان بودند، . را پرت می کنم پائين
بعد، سربازی که روی برجک نگهبانی می داد وبعد ديگرانی 

کناس تا شده می که آنجا بودند، چند سکه پول خرد و چند اس
. خم می شوم و پول هارا جمع می کنم. اندازند کنار دمپائی ها

خرمی، پيش ازهمه وديگران پس ازاو، . دندانم تير می کشد
: خرمی می گويد. دفتر اجرای احکام را امضا می کنند

و کف . بدهيددکتر هم امضا کند، دکتر هم، دکتر های قديم
راه . بفرمائيد. ی عسگردستش را می گذارد پشت حاج آقا قاض

کناردندانه . الغريق يتشبث بکل حشيش: که می افتند، می گويد
اشيا، از صورت اشباح درمی آيند . های کوه، سفيد شده است

. برانکارد را داخل می آورند. وسايه ها، هيئت آدمی می گيرند
. در پناه سياهی ديوار، خودم را به راهروی تاريک می رسانم

 . روز، کدام حرامزاده ای صبحانهً مرا خورده بودبايد ببينم دي
 
 


